Катастрофа на шоссе

Его тон был далеко не приветлив, и лейтенант больше уже ни о чем не спрашивал – он скользнул на сиденье автомобиля, надел наушники, взял в руки ларингофон и начал передачу. Перед его глазами спокойно колыхалась желтеющая рожь, убегал вверх склон холма, покрытый купами кленов, вдали виднелся еще один холм, а над всей этой идиллической картиной умиротворенно опрокинулось небо с одним-единственным медленно плывущим причудливым облачком.

Толстые, с обломанными ногтями пальцы дорожного рабочего лежали на раме видавшего виды велосипеда. Он сообщил, что зовут его Вениамин Венчик, что в город ездил за гвоздями и прочими стройматериалами. Живет он в близлежащей деревне, за ней висит надпись «объезд», но шоферы на это предупреждение не всегда обращают внимание. Вообще-то здесь движение небольшое, сегодня его обогнали всего две-три машины, а после Михалян, кроме синей милицейской, – одна, вот этот «трабант». Обогнал на выезде из Михалян, ехал медленно, но потом сразу прибавил скорость.

– Скорости не превышал?

– Нет, это уж точно.

– Вы не заметили, кто сидел в «трабанте»?

– Да вон тот, который разбился, кто же еще?

– Вы обратили на него внимание, когда он вас обгонял?

Рабочий колебался. Потом ответил, что нет, не обратил. Но судя по тому, что он сейчас видит…

– Вас не об этом спрашивают. – Шимчик посмотрел ему в глаза. – Меня интересует только одно: что вы видели тогда.

– Я не больно его разглядывал, да и пыль столбом стояла, я глаза прикрыл.

– Следовательно, вы не совсем уверены, что в машине сидел только водитель?

– Уверен, один он сидел, я его много раз встречал.

– Где? Здесь где-нибудь?

– В Михалянах, – ответил Вениамин Венчик.

Лицо у Венчика было квадратное, чисто выбритое, на седой голове поношенная шляпа; без пиджака, в одной жилетке, из правого кармана висит цепочка от часов; одна пуговица на жилетке оторвана, торчат нитки, остальные аккуратно застегнуты. Все свидетельствует о том, что человек еще держится на поверхности, бодрится вопреки старости. Руки с обломанными ногтями все еще сильны.

Шимчик докурил.

– Вы его знаете?

– Только с виду, – ответил Венчик.

– В Михалянах часто встречали?

– Частенько.

– Когда? Вечером или днем?

Венчик, немного подумав, ответил:

– Чтоб не соврать, почти всегда по вечерам.

– Где?

– Когда по дороге, когда возле корчмы, той, что между костелом и школой, посреди деревни.

Капитан кивнул и засмотрелся на клены, потом, поблагодарив, медленно зашагал прочь. Молоденький лейтенант все еще передавал распоряжение.

Сага стоял у разбитого «трабанта», Лазинский со своим портфелем – рядом с ним. Шимчик подходя услышал:

– Сколько он получал?

– Около двух чистыми. Тысячу девятьсот с лишним.

– Когда он купил «трабант»?

– Года два – два с половиной… Без очереди достал, а деньги выиграл, несколько тысяч в спортлото, остальные у кого-то одолжил.

– У кого?

Директор жестом ответил: откуда, дескать, мне знать?

– Пил?

– Со мной нет, товарищ капитан, он был довольно замкнут, неразговорчив, гостей не принимал. Насколько мне известно, даже новоселье не отметил.

Сага стоял спиной к мертвому, в своем строгом черном костюме, похожий на человека пришлого или сотрудника похоронного бюро. Шимчик подумал: «Живые всегда кажутся пришлыми на похоронах; человек в черном – и яркий солнечный день… Фарисей он, вот кто. Переживает или притворяется?».

– Все готово? – спросил он, чувствуя, как к горлу подступает комок.

– Да!

– Ампулу. – Лазинский достал ее и через носовой платок почувствовал, что ампула из полиэтилена. Позвал лейтенанта и сказал: – Осторожнее с отпечатками пальцев.

– Конечно, – ответил лейтенант.

– Нам всем будет очень недоставать его, – заговорил Сага. – Он всегда был готов прийти на помощь, очень трудолюбивый был человек, а сколько горя хлебнул! Теперь эта история с Бауманном…

В телеграфных столбах гудели дали. На траве в кювете лежала горячая пыль.

– Остановка где-нибудь будет? – спросил Лазинский. Шимчик кивнул и перевел взгляд на Сагу, наблюдая, как тот садится за руль. «А он в самом деле не в ce6e», -подумал капитан и попросил, чтоб ему дали портфель Голиана.

По дороге он принялся изучать его содержимое. В Михалянах попросил: «Останови» – и, когда директор остановил машину, объяснил: «У нас здесь дело. Подожди, пожалуйста, через десять минут вернемся».

Сага кивнул. На длинной безлюдной деревенской улице мирно копошились куры и вдруг с криком прыснули на обочины – со стороны города на большой скорости мчался милицейский мотоцикл.

В корчму, что возле школы, Голиан в тот день не заходил; официант и его жена ответили одинаково – да, иногда заглядывал выпить кружку пива, но вот уже несколько дней здесь не появлялся.

– А чего ему тут делать, сколько времени уже сидим без пива, нет завоза. И план летит к чертям, сегодня за все утро зашло не больше двадцати человек. Шоферы или детишки за лимонадом, – добавил он. – Порядочный мужчина такую дрянь и в рот не возьмет.

За ухом у него торчала сигарета, рубаха была грязная. Жена складывала бутылки.

– Откуда вы его знаете?

– Голиана-то? От людей слыхали, что его так зовут. Он к нашей врачихе ездит.

– К врачихе?