Катер

В сберкассе было душно, и очередь стояла приличная, человек десять. Батя заполнил требование на пятьсот рублей, мужественно встал в конец очереди и развернул "Ленинградскую правду". Я хотел выйти на улицу, но старушка с палочкой попросила меня заполнить квитанцию на квартиру. Ручка писала плохо, чернильница стояла только на другом столе, и мне приходилось ходить к ней и пробираться сквозь толпу, неся вставочку пером вверх. Трещали кассовые автоматы. Люди занимали очередь и уходили стоять в соседние магазины за продуктами. Возвращаясь, начинали искать свое место и спорили, кто за кем стоял, а кто не стоял. В уголку состредоточено проверяли по газете лотерейные билеты и облигации...

Я заполнил еще несколько квартплат и требований на деньги. Отец почти не приближался к окошечку и нервно вглядывал на часы. Я с извинениями протиснулся к нему. Он пожал плечами -- будем стоять, а что сделаешь? Теперь он читал "Призывы ЦК КПСС к 61-й годовщине Великой Октябрьской Социалистической Революции" на первой полосе газеты.

Когда подошла его очередь, кассирша сказала, что такую крупную сумму надо было заказывать заранее. Мы простояли в сберкассе уже почти час.

-- Как это заказывать? -- возмутился отец. -- Где это написано? Позовитезаведующую!

-- Заведующая в отпуске! -- нервно сказала кассир. -- Не шумите, гражданин!

-- Должность в отпуск не уходит, -- веско сказал отец. -- Кто за нее? Позовите!

-- Следующий! -- сказала кассир.

Очередь нетерпеливо заворчала, выдавливая отца от окошечка.

Наш катер мог накрыться медным тазом.

Я кусал ногти, но отец, уцепившись руками за прилавок, шикнул на очередь: "Имейте совесть!" и, сняв шляпу, по плечи просунул голову в стеклянное окошко. Не знаю, что он там говорил, но кассирша покрылась румянцем, обменялась репликами с сидевшей в соседнем окошечке толстой тетей, и батя, зажав аллюминиевый жетон в руке, встал с повеселевшим лицом в короткую очередь -- уже за деньгами. Он подмигнул мне и надел шляпу. "Вот прощелыга, -- прокоментировала бабулька,сидевшаяна мягкойлавочке у стены. -Пролез таки!.. Я рубль по лотерееполучить второй час стою, а он влез! Тьфу!"

Мы вышли из сберкассы, и батя стал ловить такси на Петроградскую. Семен Семенович жил на Кронверской улице. Это не меньше рубля, а то и полтора. Но мы спешили -- неизвестно, чем может кончиться наша задержка: Семен Семенович мог подумать, что мы передумали, и продать катер тому, кто раньше внесет залог. Притормозили две машины с пассажирами на переднем сиденье, но все не по пути. Третья шла с поломкой в парк. Наконец мы подсели в такси, везущее двух женщин на Комендатский аэродром. Водитель сказал, что поедет через Кировский.

-- Как там Комендатский? -- Батя снял шляпу, чтобы не мешать водителю смотреть в зеркальце. -- Строится?

-- Строится, -- гордо сказала одна из женщин.

-- Что там, "корабли"? -- Отец поерзал, устраиваясь поудобнее. -Никогда не был.

-- "Корабли", -- кивнула тетенька. -- Вот, трехкомнатную квартиру получили, шестнадцать лет стояли.

-- И на сколько человек дали?

-- На пятерых, -- сказала женщина. -- Мы с мужем, двое детей и бабушка.

-- Разнополые? -- вмешался в разговор таксист и посмотрел на пассажирку в зеркальце. -- Дети разнополые?

-- Ну да, -- сказала женщина, -- сын и дочка. Сыну скоро в армию.

-- Не имели права так давать, -- угрюмо сказал таксист. -- Разнополым положено по комнате. Плюс вы с мужем и бабушка, отдельный член семьи. Должны были дать четырехкомнатную.

-- Да что вы! -- махнула рукой женщина. -- Хорошо, что трехкомнатную дали. И то, потому что свекровь старый большевик. Она с Лениным на съезде комсомола встречалась. Он ей руку пожал.

-- Вот это и надо было использовать! -- крякнул таксист. -- У моего сменщика похожая ситуация была, только его дед на одном заводе с Калининым работал. Написали письмо Брежневу, дали им двухкомнатную вместе с дедом! Дед через год и помер. Сейчас живут припеваючи на правом берегу Невы, возле "Ярославны".

Они стали обсуждать, какой мусор оставляют за собой строители, и сколько за ними недоделок.

-- Вот здесь остановите, пожалуйста! -- сказал отец, вытаскивая из кармана рубль.

Мы вышли.

...Семен Семенович, не моргая, смотрел на отца:

-- Вы что, передумали?

-- Ни в коем случае! -- сказал отец, входя в полутемный коридор коммуналки, и понизил голос: -- Принесли задаток, как договаривались... -Отец быстро снял шляпу и приложил ее к груди, словно пришел с соболезнованием, а не с задатком.

Пожилой мужчина в темно-синих галифе и майке поскреб лысину и быстро оглянулся. На близкой кухне шкворчала сковородка, и вкусно пахло жареным салом.

-- Молодой человек с вами? -- подозрительно спросил мужчина и снова оглянулся.

-- Мой сын, Кирилл! -- представил меня отец. Я поклонился и закрыл за собой дверь. Щелкнул замок. -- Студент, -- зачем-то уточнил отец. -- Вчера вместе ходили на вашем катере. Очень понравилось!

-- Так-так, -- мужчина скрестил на груди руки и протяжно крикнул через плечо: -- Дуся! Иди сюда! -- Нас определенно не спешили вести в комнату.