Русские дороги всегда славились ямами да колдобинами даже в мирное время, в военное — и говорить не приходится. Танки, тяжелая артиллерия и грузовики распахивали дороги на отдельных участках, как поле перед посевом. Шофер крутил баранку, объезжая выбоины и тихо ругаясь. Катуков, расположившись на заднем сиденье, ни на что не обращал внимания. Его мысли были там, в дивизии.
Как ни тяжело было вспоминать отступление, дивизия, считал он, выполнила свою задачу. В районе Новоград—Волынского задержала врага на десять суток, сдерживала бешеный натиск немецких дивизий. Когда комкор Рокоссовский отдал приказ об отводе частей и соединений на новые рубежи, полки уже потеряли более половины своего состава, значительную часть техники. Но удалось сохранить главное — воинскую дисциплину и высокий моральный дух. «Я ни в чем не мог упрекнуть ни своих людей, ни самого себя — мы честно выполнили свой долг, — вспоминал Катуков. — И все—таки мы отступали все дальше и дальше на восток. До каких же пор? Мы могли, конечно, остановиться на любом рубеже и не сходить с него, пока нас не убьют. Но это было бы самоубийство, не больше. А нам надо было продолжать войну, как бы горестно она ни складывалась на первом этапе».[20]
В Москве Катукова принял начальник Главного автобронетанкового управления генерал—лейтенант Яков Федоренко. В его кабинете это была уже вторая встреча. После обычных приветствий Яков Николаевич увлек своего собеседника в укромный угол рабочего кабинета, усадил за столик и, как гостеприимный хозяин, стал потчевать крепким чаем. По ходу разговора объявил о цели вызова в Москву:
— Понимаешь, Михаил Ефимович, нелегко было отозвать тебя с фронта в такое тяжелое время. И все—таки мне очень хотелось, чтобы ты, именно ты, а не кто—нибудь другой, принял 4–ю танковую бригаду.
Катуков бросил на Федоренко удивленный взгляд, а тот, перехватив его, продолжал:
— Да—да, бригаду. Она, правда, только начинает формироваться в районе Сталинграда, для крупных соединений, как видишь, пока не хватает танков.
Раздался телефонный звонок. Пока Федоренко с кем— то долго разговаривал, Михаил Ефимович, разглядывая обстановку кабинета, вспомнил, когда он был здесь последний раз. Тогда тоже Яков Николаевич предложил принять 20–ю дивизию, которую предстояло сформировать. Пришлось трудно, не спал сутками. Кроме учебных танков, техники никакой. Люди прибывали из разных районов страны. Надо было переговорить с каждым бойцом и определить: этого в разведку, этого в танковый полк, этого в саперы — пришлось учитывать желание и способности. Все это, конечно, положительно сказалось, когда стали воевать. Как—то теперь сложатся обстоятельства? Время военное, значит, и сроки формирования бригады будут самые короткие. Катуков почти физически ощущал огромный груз ответственности, ложившийся на его плечи.
Федоренко вернулся к прерванному разговору. Увидев на лице собеседника тревогу, спросил:
— Тебя, я вижу, что—то пугает? Уж не то ли, что бригаду предстоит формировать?
— Не совсем так, Яков Николаевич. Беспокоит другое — с какой техникой придется воевать. Я ведь уже битый. Моя дивизия не просто отступала от границы, отступала с тяжелыми боями. Жалко было смотреть, как горели наши слабо защищенные броней «бэтушки», как гибли экипажи. Против бронированных немецких колонн нужны средние танки типа «Т–34», при определенных обстоятельствах тяжелые машины типа «КВ».
Выслушав суровые, но правдивые признания полковника Катукова, начальник Главного автобронетанкового управления поднялся из—за стола, прошелся по кабинету, остановился и тихо произнес:
— Ты думаешь, я не знаю, что происходит у нас на фронте, какие потери мы уже понесли? Ошибаешься, знаю. Войну мы не проиграли. Только теперь разворачивается поистине всенародная битва. Все ресурсы страны — материально—технические и людские — брошены на то, чтобы Красная Армия получила первоклассную технику — танки, авиацию, артиллерию. Можешь не волноваться: в 4–й бригаде будут и «Т–34» и «КВ». Она не должна по огневой мощи уступать немецкой дивизии.
— Вот за это спасибо, Яков Николаевич! — Катуков приободрился. — В таком случае мы еще повоюем. Только где были наши ресурсы раньше?
Федоренко только пожал плечами.
Покинув управление, Михаил Ефимович в тот же день выехал в Сталинград. На юг по Рязанскому шоссе двигались машины, повозки, люди покидали обжитые места и уходили подальше от войны. Гитлеровская авиация уже не раз бомбила столицу и ее пригороды. В первом налете с 22 на 23 июля участвовало до 250 самолетов противника. Бомбы рвались на обширной территории от Серебряного бора до Киевского вокзала. Пострадали заводы в Филях, которые в 20–х годах строили немецкие инженеры, железнодорожные станции, аэродромы.