Казино изнутри. Игорный бизнес Москвы. От расцвета до заката. 1991-2009

Его звали Алексей. Свое прозвище он получил благодаря сети кафе-мороженых, разбросанных по всему Измайлову, хозяином которых он являлся. В казино Пломбир обычно приходил слегка навеселе. В процессе игры потребление алкоголя не уменьшалось, при этом концепция поведения оставалась «правильной»: он выпивал для поднятия настроения и боевого духа. Все мы знаем людей, под воздействием алкоголя начинающих цепляться к словам, ищущих повода для конфликта, неадекватно ведущих себя. Даже очень пьяный Пломбир не представлял никакой угрозы для здоровья персонала казино и других гостей. Он лишь только начинал громко возмущаться и выражал свое недовольство, активно жестикулируя руками. Прекрасно разбираясь в играх, Алексей знал принципиальное отличие между неписаными правилами для новичков и стратегией игры. Его нельзя причислить к «счетчикам» – в игре он руководствовался прежде всего раскладом и играл по логическим и эмоциональным правилам своей интуиции. Его считали «сладким», так как он проигрывал больше, чем выигрывал. В игре он активно общался с персоналом, знал многих по именам и давал дилерам забавные прозвища, метко подметив какую-то характерную особенность. Так, одну девочку в казино «Марракеш» он прозвал Галиной Кулаковой – именем легендарной советской лыжницы, обратив внимание на то, что при ходьбе та активно размахивала руками, как будто шла на лыжах с палками. К тому же в игре с ней ему катастрофически не везло. И когда девочка собирала проигранные ставки, он всегда акцентировал внимание на этом процессе, сравнивая ее движения с движениями лыжницы, идущей по дистанции:

– Смотрите! Во как почесала! Прям за «золотом»! Давай, палками работай, палками работай! А то не успеешь все собрать!

В очень пьяном состоянии он, обращаясь к стоящему за столом дилеру мужского пола, часто вспоминал историю, как покупал ему рабочие туфли. Он не помнил, кому именно он покупал, но в правдивости его слов никто не сомневался, но вот кому именно… В принципе это было не важно. Если взять всех, кому он говорил:

– А вот ему я, когда он только начинал, туфли купил, его-то рваные были… – то ряды осчастливленных будут бесчисленны.

Но была одна история, произошедшая на глазах у всего персонала казино «Государь» и также ставшая одним из его коньков.

Вместе с Аркадием работал дилером молодой человек по имени Валера. Он выгодно отличался от других крупье тем, что вел правильный образ жизни: не курил, не пил, на работу ходил без пропусков и прогулов. В набегах на лоховник не участвовал, тихонечко посмеиваясь над неугомонными товарищами по работе. На все предложения пойти «покатать» (поиграть в казино) всегда отвечал отказом.

Но вода камень точит. И вот в один прекрасный день Валера согласился поучаствовать в коллективном походе в лоховник. У Аркадия нет ответа, почему его коллега изменил своим принципам и решился на такой поступок. Одной из версий может служить классическая французская фраза: Cherchez la femme! (Ищите женщину!) Наивно предполагать, что только мальчики высказывали предрасположенность к игре. Среди девиц-дилериц было немало таких, которые могли в плане азарта дать фору представителям сильного пола.

Чем бы Валера ни руководствовался, принимая приглашение, но это решение очень сильно изменило его дальнейшую жизнь. Сейчас уже невозможно сказать, как прошел первый визит, чем он закончился и что произошло потом. Факт остается фактом: Валера заболел. И заболел очень тяжело. Болезнь быстро прогрессировала, и он за очень короткий срок умудрился буквально «пролететь» тот конфетно-букетный период, который бывает у каждого «влюбившегося в казино» и не представляющего себе ни вечера без игры. Ситуация развернулась неимоверным образом: Валера успешно пополнил ряды самых настоящих «домовых» лоховника. Через три месяца среди персонала «Государя» нельзя было встретить человека, к которому Валера не обратился с просьбой о денежном займе. Аркадий отказал коллеге в инвестировании, он понимал, что если сейчас даст деньги в долг, то совершенно непонятно, когда они вернутся обратно и вернутся ли вообще. Валера демонстрировал удивительную изобретательность, так свойственную людям, попавшим в финансовую бездну: предлоги, под которые он пытался занять, отличались друг от друга и не повторялись. Упоминались и желание сделать кому-то из домашних подарок, и необходимость срочной покупки лекарств и т. д. и т. п. В ход шло все, что можно придумать, единственное, о чем умалчивалось, – это истинная причина. Нашлось немало отзывчивых и искренних ребят, которые вняли просьбам и помогли Валере. Как он с ними потом разбирался, Аркадий не знает. Дошло до того, что приезжала его мама и слезно просила руководство не выдавать ее сыну зарплату. А Валера как ходил в тонкой синей курточке и вязаной лыжной шапочке с надписью «Динамо», так и продолжал носить эти вещи в любую погоду. По этой причине Аркадий не исключает вероятность того, что именно Валере Пломбир покупал туфли…