Казино «Вэйпорс». Страх и ненависть в Хот-Спрингсе

Но если Хот-Спрингс собирается превзойти Лас-Вегас и стать американской столицей азартных игр, ему потребуется новое руководство – как в мэрии, так и за зелеными столами. Лео Маклафлин и Джек Макджанкинс не управляли Хот-Спрингсом – они были слишком заняты собой. Дэйн же, не разделяя позицию Сида Макмата против азартных игр, понимал его и очень уважал. Время перемен в Хот-Спрингсе пришло, считал Дэйн. Он решил присоединиться к джи-ай, вызвавшись, как и Буки Эбел, волонтерить для Макмата. Они заручились помощью и поддержкой своих друзей. Один из них, Леонард Эллис, примкнув к их избирательному списку, баллотировался на должность секретаря канцелярского суда. Если они добьются успеха, то, возможно, это позволит им подняться на новый уровень.

УТРОМ 4 ИЮЛЯ 1946 ГОДА жители Лонсдейла, небольшого городка в пятнадцати милях от Хот-Спрингса, проснулись от звука самолета, кружащего низко над городом. Сотни листовок сыпались с самолета на улицы Лонсдейла, словно конфетти. Люди выходили из своих домов, из кафе, из офисов на улицы – посмотреть, что это валится с неба.

На одной стороне листовки было приглашение на митинг, который должен состояться вечером в театре «Колони Хаус». На другой красовалась карикатура на Лео Маклафлина, сидящего на лошади и отдающего нацистское приветствие «Зиг хайль!». Согласно листовке, митинг организовала некая «Лига по улучшению правительства», название которой ловко сократили до «Лиги Джи-Aй»[63].

В тот вечер пришло около восьмисот человек, заинтересовавшихся упавшими с неба бумажками. На сцене театра находились около десятка молодых людей в военной форме, с медалями и лентами на груди. Впереди стоял их лидер, Сид Макмат. Он прошелся по сцене, поднял палец вверх и толкнул зажигательную речь:

– Я буду защищать ваши гражданские права, – говорил он. – Я буду отстаивать их в борьбе со всеми своими противниками – и да, с его величеством фюрером Хот-Спрингса в том числе.

Макмат, неожиданно для всех, баллотировался на пост прокурора округа Гарленд – должность, которая позволила бы ему держать игорное сообщество под прицелом.

Для начала своей кампании они выбрали городок Лонсдейл, потому что он находился достаточно далеко от Хот-Спрингса, чтобы его жители не жили в страхе перед Лео Маклафлином. Однако Лонсдейл был не настолько удален, чтобы Маклафлин не смог добраться до них. Пока Сид Макмат выступал, возле театра два офицера полиции Хот-Спрингса разбросали по всей парковке кровельные гвозди. После митинга Сид Макмат, К. Байрум Херст, Леонард Эллис и другие солдаты застряли в «Колони Хаусе» до тех пор, пока не поменяли все до последней спущенные шины.

Газеты нарекли эту кампанию «восстанием джи-ай». Лига Джи-Ай проводила предвыборные митинги в каждом избирательном округе и участке. Они агитировали днем и ночью, раздавая материалы и приветствуя избирателей у них дома и на улицах. В течение нескольких недель, предшествовавших праймериз[64], кандидатов Лиги пытались подкупить, побуждая выбыть из предвыборной гонки, или предлагали должности в команде Маклафлина. Как только стало ясно, что никто из них не согласится, взятки превратились в запугивания. К. Байрум Херст получал телефонные звонки с угрозами причинить вред его жене и малолетней дочери.

Активнее всех джи-ай поддерживали Эрл Рикс, полковник ВВС в отставке, и Раймонд Клинтон. Рикс и Клинтон позволили активистам Лиги использовать гараж их дилерского центра «Бьюик» в качестве штаба, и ко дню выборов помещение больше походило на арсенал, чем на региональное отделение политической партии. Джи-ай подготовились ко дню выборов, собрав ружья и боеприпасы. Ходили слухи, что на избирательных участках людей начнут запугивать, и поэтому солдаты предложили сопровождать людей на выборы. В день голосования они разъезжали по городу группами по четыре человека с оружием наперевес.

Как только в офис Маклафлина стали поступать отчеты со всего округа, он оценил свои шансы как весьма неплохие. У него была своя армия на улицах, правда, без огнестрельного оружия. У Джека Макджанкинса на руках имелось две тысячи квитанций об уплате избирательного налога, каждая из которых была прикреплена к двухдолларовой купюре. Владельцы салунов, продавцы винных магазинов, служащие бильярдных, букмекеры и игроки – у всех карманы были набиты квитанциями об уплате избирательного налога. Они находили кого-нибудь, жаждущего выпить или сделать ставку, вручали квитанцию и просили вернуться после голосования. Неважно, проголосовали ли они уже или имеют ли вообще право голоса. Никто на избирательном участке округа Гарленд вопросов не задавал. Так Лео Маклафлин оставался мэром в течение двадцати лет.