Казус Кукоцкого

Она уже обежала километры коридоров и чувствовала, что нужный знак вот-вот появится. И действительно, он нашелся, и она открыла дверь. Комната была светленькая, скромная, похожая на дешевый номер в захолустной гостинице где-нибудь в Вологде или Архангельске. В углу умывальник, на столе, покрытом красно-белой клетчатой клеенкой, электросамовар. Кровать по-домашнему пышная, с изобильными подушками. На окнах цветы. А возле окна, на венском стуле – пухлая старушка с натертой очками переносицей и с растрепанной книжкой в руках. На втором стуле спал трехцветный кот, такой толстенный, что еле умещался на сиденье. В комнате стояло нераннее утро. Старушка ее ждала, и были они не то хорошими знакомыми, не то состояли в дальнем родстве.

– Чайку выпьем? – спросила старушка.

– С вареньем? – улыбнулась Новенькая.

А как же? У меня всего наварено, и кружовенное, и клубника, и лесная ягода есть. – И старушка немедленно полезла в буфет, откуда сверкнули круглыми боками литровые банки, обвязанные сверху бумажками.

– И земляничное?

– А как же? Сама собирала... На ближних полянах... – Она вытащила с нижней полки початую банку, сняла крышку и наложила полную вазочку густого и пахучего варенья.

Новенькая посмотрела на варенье:

– А не переварили, Марья Васильевна? Больно густое? Старушка досадливо махнула рукой:

– Переварила чуток. Да лучше переварить, чем недоварить. Стоит лучше.

– Это да, – согласилась Новенькая.

Старушка включила самовар и полезла за чашками:

– Он быстрый, я его люблю...

Старушка поставила на стол две чашки, Новенькая попросила еще и третью.

– А на что третью-то? – удивилась старушка.

– А для вашей Нади, – объяснила Новенькая.

– Ой, – заволновалась старушка, – я-то думала, мы туда, а, выходит, она к нам?

– Да какая разница? Главное – повидаться.

– Оно да. Поди, она убивается теперь сильно, – закивала мелко старушка.

– А вот вы ей и скажете: Миша велел кланяться и просил передать, что все в порядке.

Старушка все кивала, а Новенькая продолжала:

– А сами-то вы как, Марья Васильевна?

– Да мне что сделается, хорошо... Книжку вон читаю. Там-то без грамоты была, а здесь открылось.

– А что читаете?

– Вот, – старушка подвинула к Новенькой растрепанную книжку, – "Молодую гвардию" Фадеева. Надя очень ее хвалила... Хорошая книжка. Но уж больно тех ребяток жалко. Только – все ли правда или насочиняли?

– Было что-то похожее. – Новенькая раскрыла том. "Дорогой Танечке в день приема в пионеры. Валя и Миша Ремен. 1 мая 1951 г."

Воспоминание кольнуло прямо в сердце – и она проснулась.

* * *

Костер еле горел. Все было как обычно. Ветер притих. Люди отдыхали. Сама она сидела чуть поодаль, возле нее две собаки, светлая, с хвостом калачиком, и большая овчарка.

Дворняга была самая обыкновенная, вторая же вызывала сомнения, ее собачья сущность была чем-то нарушена. Необычным в ней было пристальное внимание не только к своему человеческому спутнику – невозможно было сказать "хозяину", – но и ко всем остальным. К тому же, чего категорически не умеет ни одна собака, она кивала и качала головой в ответ на задаваемые вопросы: да, нет...

Собаковод был симпатичный человек лет тридцати пяти, с военной выправкой и невзрачным лицом. Красноватый шрам, вроде следа от многолетней фуражки, пересекал лоб. Он возник за спиной Новенькой, обе собаки повернули к нему морды.

– Вы бы пересели на подветренную сторону... Ветер поднимается, – посоветовал он Новенькой.

– Как? – переспросила она.

– Чтоб в лицо не бил... – Он подал ей руку, собаки встали, словно уступая ей дорогу.

– Как хорошо, что вы с собаками здесь. – Новенькая погладила плотную шерсть овчарки. Овчарка улыбнулась. – В детстве у меня были собаки, когда мы в деревне жили... А в городе я уж только кошек держу.

Мужчина обрадовался:

– Разумно, очень разумно. Я тоже в доме только кошек держу. Я ведь профессиональный собаковод. Двадцать лет с собаками. Сотни воспитал. Уверен: собак в доме держать нельзя. – Губы его дернулись, сорвалось горестное: – Да и вообще...

– Что вообще? – слегка удивилась Новенькая.

Собаковод заговорил горячо и быстро. Видно было, что его давно пекла невысказанная мысль: