Кении снова засмеялся, и в ночной тьме, настоянной на терпких запахах приближающегося лета, долго разносилось его визгливое хихиканье.
Часть вторая
Ночь выпускного бала
В первый раз Кэрри надела платье утром 27 мая, в своей комнате. К платью она купила специальный бюстгальтер, который поддерживал грудь (хотя ей это не особенно было нужно), но оставлял верх открытым — в нем она даже чувствовала себя как—то по-другому: смущение уступало место непокорной радости, однако не уходило совсем.
Платье было почти до пола, внизу — свободное, но на поясе приталенное. Кэрри всем телом, привыкшая только к хлопку и шерсти, ощущала льнущую к коже незнакомую, богатую ткань.
Длина, похоже, нормальная — или по крайней мере, будет, если надеть новые туфли… Кэрри надела туфли, поправила вырез и подошла к окну. В стекле отражались лишь раздражающе-бледные очертания ее фигуры, но все казалось в порядке. Позже, может быть, она…
Дверь у нее за спиной отворилась с едва слышным щелчком, и Кэрри повернулась лицом к матери.
Та собралась на работу. На ней был белый свитер. В одной руке она держала плоскую черную сумочку, в другой — Библию, принадлежавшую отцу Кэрри.
Они замерли, глядя друг на друга, и Кэрри невольно выпрямилась, стоя в падающих от окна лучах утреннего весеннего солнца.
— Красное… — пробормотала мама. — Я так и знала, что будет красное.
Кэрри промолчала.
— Я вижу твои
— Это моя грудь, мама. У каждой женщины есть грудь.
— Сними это мерзкое платье.
— Нет.
— Сними, Кэрри. Мы вместе пойдем вниз и сожжем его в печи, а затем вместе будем молить Господа о прощении. Мы раскаемся… — В глазах у нее появился дикий фанатичный блеск, как случалось каждый раз, когда ей казалось, что Господь испытывает ее веру. — Я не пойду на работу, а ты — в школу. Мы будем молиться. Будем просить знамения. Мы опустимся на колени и будем молить Господа об очищающем огне.
— Нет, мама.
Она подняла руку и ущипнула себя за лицо. На коже осталось красное пятно. Мама посмотрела на Кэрри, ожидая какой-то реакции, но та никак не отреагировала. Тогда она вцепилась ногтями себе в щеку, расцарапала кожу до крови и завыла, качнувшись назад. В глазах у нее засветился триумф.
— Прекрати, мама. Это меня не остановит.
Мама закричала. Сжав правую руку в кулак, она ударила себя по губам — снова кровь. Мокнув в кровь палец, она взглянула на него мутными глазами, а затем ткнула в обложку Библии.
— …омыта кровью агнца невинного, — прошептала она. — Много раз. Много раз и он, и я…
— Уходи, мама.
Она подняла глаза и посмотрела па Кэрри горящим взглядом. На ее лице, словно выгравированная, застыла жуткая гримаса праведного гнева.
— Господь не потерпит такого издевательства, — прошептала мать зловещим тоном. — Будь уверена, возмездие за твой грех настигнет тебя! Сожги платье, Кэрри! Сбрось с себя этот дьявольский красный наряд и сожги! Сожги его! Сожги!
Сама по себе вдруг рывком открылась дверь.
— Уходи, мама.
Та улыбнулась, но из-за потеков крови у губ улыбка получилась какая-то жуткая и кривая.
— Как Иезавель упала с башни, так пусть случится и с тобой! И псы пришли и лакали ее кровь. Это все в Библии! Это…
Ноги у нее вдруг поехали по полу, и она ошарашено взглянула вниз: пол стал скользкий, как лед.
— Прекрати! — взвизгнула мама.
Теперь она была уже в коридоре, но успела зацепиться руками за косяк. На мгновение это ее задержало, по затем пальцы будто сами по себе один за другим выпрямились.
— Извини, мама. Я тебя люблю, — сказала Кэрри ровным голосом. Она представила, как закрывается дверь, и дверь послушно, словно от легкого сквозняка, захлопнулась. Кэрри осторожно, чтобы не сделать маме больно, ослабила хватку воображаемых рук, которыми она ее выталкивала.
Спустя секунду та уже снова колотила в дверь. Губы у Кэрри дрожали, но она продолжала удерживать дверь на месте одним только усилием мысли.
— Да свершится над тобой суд! — в ярости кричала Маргарет Уайт. — А я умываю руки! Я сделала все, что могла!
— Слова Пилата, — пробормотала Кэрри.
Вскоре, однако, мать оставила ее в покое. Спустя минуту Кэрри увидела в окно, что она вышла из дома, перешла на другую сторону улицы и отправилась на работу.
— Мамочка… — прошептала Кэрри, прижавшись лбом к стеклу.