— У нас в русском языке существует какая-то двусмысленность со словом “нет”. То ли это “нет-нет”, то ли “нет-да”.
— Нет-нет.
Высокий чин развел руками:
— Да ведь и в этом “нет-нет” сидит некоторая лукавость, батенька!
Все трое расхохотались, словно джентльмены в каком-нибудь Аглицком клубе. Извлечены были даже идеальные носовые платки».
Генерал:
«А вы роман “Вкус огня” еще не читали, Роберт Петрович?
— Это что же за роман такой? — удивился Роб Эр. (До сих пор мы не можем сказать с определенностью — хитрил Роберт или действительно еще не слышал о “нетленке” Ваксона.) — Отечественный или иностранный? С какого языка переведен? Название мне нравится. “Taste of the Fire”: звучит!
Генерал, как пишут в социалистическом реализме, “поигрывал лукавым взглядом”.
— А я-то думал, что вся эта ваша компания уже прочла черновой вариант или побывала на чтениях. До меня роман еще не дошел, но я уже кое-что слышал. Говорят, что яркая антисоветская вещь вашего хорошего парня, Ваксона. Источник также утверждает, что там через весь текст проходит некий женский образ, напоминающий красавицу из высших кругов нашего общества: вот ведь незадача!»
Роберт:
«Ваксонов — непростой человек. Его родители прошли через ад ГУЛАГа. Он выработал свою собственную концепцию современного романа, в которой нет места ни эзоповскому языку, ни умолчаниям. Политические инвективы, может быть, там и присутствуют, однако они играют второстепенную роль. Роман, с его точки зрения, не может являться политической акцией. Все, что относится к акции, — это всего лишь строительный материал романа. По отношению к роману есть только две политики — или он есть, или его нет…»
Генерал:
«Как я понимаю, вы говорите о “нетленке”, Роберт Болеславович?»
Поэт:
«С такими познаниями вы запросто могли бы стать членом нашей компании.
Высший чин весело рассмеялся:
— Боюсь, что я действительно стану членом вашей компании, но разговаривать придется с каждым поодиночке».
Об Аксенове речь ниже, в связи с альманахом «Метрополь», вокруг которого столкнулись позиции пятого Управления и Московского управления КГБ. А здесь о позиции Бобкова. Он возвел в принцип «штучную» работу с диссидентами. Максимум информации о характере, интересах, окружении, прожитой жизни. И индивидуальное влияние — встречи, беседы, убеждения. Ида Нудель, авторитет среди еврейских националистов, говорила соратникам: «Учитесь работать, как ЧК (Предшественник КГБ в 1917–1921 гг. — Э.М.
). Оно бьется за каждого».Известна была установка Бобкова, которую он внушал офицерам Управления: «Чтобы вам было ясно, в чем заключается ваша работа, — надо всегда идти от противника. Где чувствуется его рука — там наше присутствие и должно быть».