Я поворачиваюсь и смотрю на его тёмный профиль, пока он изучает небо – его длинный
прямой нос, угловатый подбородок, полные губы. Он мог бы быть греческой статуей, сошедшей с
пьедестала. Я улыбаюсь, представляя, и маленькая ниточка в моей груди, ниточка, которая
притягивала меня, которая связывала меня с моим Орионом, вдруг натягивается.
Она тянется к
Я закрываю глаза и совершенно не двигаюсь. И вот он, импульс, двигаться поближе, чтобы
заполнить пространство между нашими телами, чтобы класть голову в то место, между его плечом и
грудью, где я знаю, я знаю, ей будет так удобно, пропускать пальцы сквозь его ладонь...
Я не хочу этого. И не захочу. Я не могу принимать, что он важен для меня. Он мой друг. Я и
понятия не имела, насколько сильно нуждалась в друзьях, пока не встретила Тайлера и Рио. И я так
уязвима сейчас, когда я пытаюсь найти для
не смогу удержать своё сердце, если оно начнёт просачиваться через трещины, как песок, зажатый в
кулаке.
Но я не стану заполнять эти дыры им. Я не могу. Не могу делать то, что наносит новые удары
и создаёт другие дыры, рядом с теми, которые сделали мои родители.
Я наполняю себя этой пустыней и этим небом. Я стану камнем и звёздами, никогда не
меняющимися, сильными, непробиваемыми. Пустыня идеальна, она никем не занята, у неё нет
спутников, но она совершенна в своём одиночестве. Я стану пустыней.
Я открываю глаза и вижу Рио, пристально смотрящего на меня, и мою пустынную душу
прорывает бирюзовая вода, волны, каскады и водопады, омывающие мой камень, закручиваясь и
кружась вокруг моих скалистых берегов, толкая, и перекраивая, и заполняя собой каждый скрытый и
тёмный уголок.
- Прекрати это! - У меня перехватывает дыхание.
- Что?
- Перестань делать это! Своими глазами!
- Э, перестать открывать их? Или моргать? Мне нельзя моргать?
- Просто... делай их менее синими, ну или ещё что-то.
Он смеётся, не обращая внимания на утопающую во мне пустыню.
- Сейчас они чёрные как смоль. Ты не может разглядеть их цвет.
- Но я же знаю, и они знают, что я знаю. Так что... направляй их куда-нибудь в другое место.
Он медленно моргает и линия тёмных ресниц, выступающая на фоне его кожи в полукруге,
будто улыбаясь, издевается надо мной, прежде чем он снова открывает их.
- Но это же нормально, смотреть на друзей, помнишь?
- Заткнись. - Я хлопаю рукой в его грудь, и она остаётся там. Мне нужно оттянуть её назад, я
не могу оставить её там. Почему моя рука не оттягивается обратно и, о, глупые Боги, я чувствую, как
бьётся его сердце, и ничто не чувствуется так просто, и чисто, и честно, и правильно за всю мою
долгую жизнь.
90
ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ КНИГИ О ЛЮБВИ
HTTP://VK.COM/LOVELIT
Но эта ниточка, этот предательский якорь, который ошибается направлением и выбирает не того
Ориона... она кричит: «Останься!».
Рио приближается, очень медленно. Кладёт свою руку поверх моей. Его сердцебиение под
ней, а его кожа сверху. И я не могу дышать. Я задерживаю дыхание, потому что, если снова вдохну,
мне придётся делать выбор между тонуть или спасаться бегством, а я не могу его сделать.
Мне нравится человек, который рядом со мной. Я никогда не ощущала такой кожи, как у него.
Каждая частица меня,
пальца, связывающего меня с ним. Я погибаю. И мне всё равно.
- Айседора?
Слышу своё имя из его уст, и у меня словно открываются глаза на то, какой он видит и
чувствует меня, и то, какой я была бы, если бы он до скончания веков называл меня моим именем.
Наконец, я понимаю силу имён, ту силу, которую мы даём людям, когда сообщаем им наши имена.
- Орион, - шепчу я, и вот он. Орион.
Он поднимает свободную руку к моему лицу, поворачивается сам, чтобы между нами не
оставалось и дюйма, и...
Я в панике. За всю жизнь я не испытывала такого страха, как сейчас. Это начало, и значит, что
будет конец, а я не могу... Не могу позволять себе то, что может иметь такой конец.
- Я не могу. - Я сажусь, забирая у него свою руку. Она холодная, такая холодная, холоднее,
чем я сама, и я хочу сама держать её, чтобы отогреть и вернуть то ощущение. Вместо этого я
складываю руки на груди, обрезая сбившуюся с пути ниточку, соединявшую меня с ним.
- Прости. Я не хочу. Я не могу. Отвези меня сейчас же обратно, пожалуйста.
Кажется, он хочет что-то сказать, но я встаю и перепрыгиваю через край кузова, потом сажусь
на пассажирское место. Много времени проходит, прежде чем Орион-
свой пикап.
Сегодня я не сломаюсь.
И не только сегодня.
Я пустыня. Я пустыня. Я камень.
91
ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ КНИГИ О ЛЮБВИ