Харон обратно не перевозит

Но вот в 1973 году весь мир облетело сообщение, что археологическая экспедиция Лос-Анжелесского университета нашла Атлантиду… у берегов Испании. Как сообщила газета «Интернэшнл геральд трибюн», неподалеку от порта Кадис водолазам Б. Сирсу и У. Фэррелу удалось найти на глубине 25 метров нечто напоминающее остатки дорог и колонн. Были сделаны их зарисовки.

Мнения по поводу сенсационных находок резко разделились. Наиболее восторженные атлантологи (вернее, атлантоманы) заявляли, что дорогам и строениям никак не меньше… 6 тысяч лет. Испанские ученые сочли развалины остатками древнеримского поселения. Единая точка зрения не выработана до сих пор. Но ведь Тартесс, по легенде, находился неподалеку от Кадиса…

На территории современной Италии издавна проживали этруски, основавшие здесь первые города. Латинский алфавит использует многие этрусские буквы; римские цифры — этрусские. В последней части книги будет подробнее рассказано об этрусках. Сейчас же нас интересуют свидетельства о катастрофе. Вот, к примеру, бронзовый корабль из этрусского города Ветулонии. Неизвестный мастер VII века до н. э. придал ему черты действительно допотопного корабля, ничуть не похожего на корабли того времени. У корабля плоское дно, и этим он напоминает ящик. Но что удивительно: на корабле этом разместился целый зверинец. Здесь «каждой твари по паре». Корабль этот найден в гробнице именитого этруска. «Барка из Ветулонии, — пишет советский этрусколог А. Немировский, — представляет некое подобие Ноева ковчега, поскольку на ее борту было множество животных».

Судя по этрусским памятникам, океан был тогда рубежом, отделявшим мир живых от мира мертвых. Быть может, мир мертвых — это Атлантида? Как знать, ведь эти представления этрусков старше гомеровского эпоса. Путь в этрусский мир мертвых проходил именно по океану, а не по реке — это явствует из того, что корабли окружались изображениями морских чудовищ и дельфинов.

Добилейские (и догомеровские) представления этрусков о мире отразились в их неповторимом искусстве. Собственно, памятники их письменности скудны (речь о них пойдет ниже). Но как мы увидим, об этрусках достаточно полно и красноречиво рассказывают творения этрусских мастеров.

Подвижность, стремительность линий, передающих саму суть изображаемого всеобщее движение, изменение, мгновенные переходы характерны только для этрусского искусства. Не говоря уже о римлянах, мы и сотни лет спустя не найдем ничего подобного у греков. Пройдет еще тысяча лет и даже много больше европейское искусство все еще будет пытаться разгадать вечные секреты этрусков. Даже лучшие мастера, которые придут к идее движения, смогут передать его лишь схематически, упрощенно. Даже самые экспрессивные их творения напоминали и напоминают скорее об отсутствии порывистости и подвижности всего живого, нежели о непреходящей этрусской идее преобразования и движения. Этрусское искусство — пламенное искусство.

Трудно спорить о том, лучшее или хуже отдельные образцы искусства этрусков, ибо их живопись, например, судя по затерянным в руинах немногочисленным осколкам, — это совсем другая живопись, чем живопись европейская, американская или японская.

Она так же отличается от них, как пламя от тления, водопад от стоячей воды канала, рвущий узду конь от сытой коровы, жующей сено. Она пронизана одухотворенностью. Для этрусков этот секрет или тайна были тайной полишинеля.

Некоторые деятели искусства понятия не имеют, с какой стороны надо подойти к капитолийской волчице и как ее надо сфотографировать, чтобы передать почти очеловеченную и в то же время свирепую, дико оскаленную и по-своему умную морду зверя. Одна из уцелевших подвесок ожерелья изображает льва. Вряд ли слова в состоянии передать ту высшую форму совершенства, которой достиг неизвестный мастер VI века до н. э. Чем отличается рычащий зверь от его изображения? Кажется, ничем особенным — в случае творческой удачи художника. Так эту проблему понимают многие до сего дня. Но на этом языке разговор об этрусках бесполезен. У них были совсем иные представления и совсем иные мерки художественного совершенства, ибо тот же лев у них, будь он из бронзы или золота, во много крат страшнее, свирепее, подвижнее льва настоящего.

Можно вспомнить взгляд женщины из Тарквиний, увековеченной на стене могилы, или скульптуру оратора Авилы, сконфуженно застывшего в Археологическом музее Флоренции с табличкой «Оратор Авл Метелла». В его позе, воплощающей уверенное спокойствие, движения в тысячу раз больше, чем в любом греческом бегуне.

В полутьме могил и склепов этрусские мастера изображали танцовщиц и героев не просто в движении, а за миг до его начала. В момент резкого поворота танцовщицы вот — вот закончат пируэт, смертельные враги на стене «Склепа авгуров» показаны за одну десятую долю секунды до того, как они бросятся друг на друга. Когда рассматриваешь этрусские изображения схваток или битв, слышится звон оружия. В сцене охоты явственно различимо хлопанье птичьих крыльев. Как этрусские мастера этого достигали?