Охотовед В. И. Макаревич рассказал, что однажды всего за 3 часа неторопливого тропления свежего рысьего следа он обнаружил пойманных хищницей двух рябчиков и двух тетеревов, и лишь у одного рябчика она откусила и съела голову. Птицы ею были задавлены просто так, потому что имели несчастье оказаться на пути. Она даже не удосужилась припрятать добычу про запас, а просто бросила на снегу.
Потом рысь набрела на лисью нору, выкопанную под крупными камнями. Трудная это была работа — рыть мерзлую землю, раскапывая нору, но таежная кошка все-таки добралась до кумушки, вытащила ее, задавила и… съела, несмотря на ее неприятный запах. А ведь "деликатесных" птиц есть не стала. Видимо, проявляется исконная вражда между кошачьими и собачьими.
В среднем рысь за год добывает около двухсот зайцев беляков в "заячьих" районах, 30–40 кабарог, косуль, серн или туров там, где длинноухих нет или мало. Эти копытные животные по массе составляют немного больше половины годовой добычи рыси, остальное приходится на зайцев, птиц и других животных. А всего за год этот зверь съедает от 800 до 1000 килограммов мяса и примерно еще половину этого количества бросает недоеденной.
В неблагоприятных для копытных условиях, скажем в период многоснежья или появления наста, рысь может каждый день убивать косулю или кабаргу, съедая лишь самые лакомые куски и бросая остальное. Иной раз 2–3 косули в день убьет, а за зиму до 20–30! Разумеется, это не система, но все же хищник всегда остается хищником, численность которого надо строго контролировать.
На домашних животных рысь нападает редко. На охотника способна броситься, лишь если ее ранят и преследуют. Ее отношение к человеку довольно сложно: в лесу она его старательно избегает, хотя и не боится; в то же время совершенно безрассудно забредает в населенные пункты, прорывается в овчарни, на скотные дворы, нападает на собак; бывает, приходит к таежному зимовью, зная, что здесь живет охотник, и пытается раздобыть мясо. Что заставляет этого осторожнейшего зверя идти к людям за смертью — не известно.
Гон у рысей начинается в конце февраля и длится около месяца. Вообще этот зверь любит одиночество, не склонен к общению с сородичами, но в период гона его характер резко меняется. За самкой обычно ходит несколько постоянно дерущихся между собой самцов. Будучи вообще молчаливыми животными, они во время гона громко и резко мурлыкают и мяукают, а при сильном возбуждении неистово кричат; самки басовито мяукают, самцы глухо урчат. В ночной тишине эти звуки производят на человека жутковатое впечатление.
После 9-10-недельной беременности, обычно в мае, у рыси появляются 2–3 рысенка (очень редко 1 или 4). Они рождаются беспомощными, слепыми и глухими, а весят всего 1/4 или 1/3 килограмма. Для своего потомства мать устраивает логово на глухом участке леса, где-нибудь под вывороченными корнями деревьев, в дуплах и пещерках, тщательно устилает его перьями, шерстью, травой. В логове тепло и сухо. Первые два месяца жизни рысята питаются материнским молоком, быстро растут и становятся похожи на очаровательных котят. Потом начинают привыкать к мясу. С матерью гуляют возле гнезда, знакомятся со сложной и загадочной жизнью леса. Родители приносят им живых мышей, полевок, зайцев. И учат разным способам добычи, учат очень терпеливо, а от всех невзгод оберегают трогательно и самоотверженно.
Самец помогает матери кормить и воспитывать потомство. Детеныши растут быстро, уже в октябре их трудно отличить от родителей, и рыси начинают охотиться семьями. Всю зиму выводок держится вместе, распадаясь к началу нового гона, когда взрослые, как бы не желая делать детей свидетелями своих тайн, гонят молодняк прочь. В возрасте года малыши начинают самостоятельную жизнь.
Рысь издавна обитала почти во всей лесной зоне Северного полушария, и ее история драматична. Веками человек нещадно преследовал ее, за уничтожение зверя даже выплачивались премии. А в результате мы сейчас читаем горькие строки из научных статей "Об исчезновении рыси в Италии", "Об истреблении рыси во Франции". В других материалах кричат болью строки"…последняя рысь в Болгарии была добыта в 1936 году", "Последнее сообщение о добыче рыси в Венгрии относится к 1915 году…"
Слишком поздно люди осознали, что рысь заслуживает внимания и заботы. Ее начисто уничтожили на большей части Европы, ей посчастливилось уцелеть лишь в горных лесах Карпат, Балкан, на Скандинавском полуострове, в Польше да кое-где в Испании. А теперь везде, где рыси удалось спастись, она взята под строгую охрану. Ее даже стали акклиматизировать в тех местах, где она обитала когда-то.
Правда, в последние годы над рысью нависла новая беда: цены на ее мех поднялись очень высоко. За хорошую рысью шкуру стали платить больше, чем за ворох знаменитых соболей. И уже в который раз мода мешает охране животных!