– Синяка уже почти не видно, – сказала я, чтобы сделать ей приятное. На самом деле небольшая припухлость под глазом была еще заметна, но дорогой тональный крем творил чудеса. – Можно, я позвоню по вашему телефону в город?
– Запросто! За счет заведения! – кивнула Наташка и придвинула ко мне аппарат.
Я сняла трубку, оттопырила указательный палец и сосредоточилась. Вообще-то у меня хорошая память, но я редко даю себе труд запоминать телефонные номера, а просто так, без усилий, они мне не даются. Это у меня с детства. Дедушка – он до перехода на ответственную работу в коридорах власти был преподавателем математики – объясняет проблему тем, что у меня системный ум, которому претят всякие элементы хаоса. Дедушка мне льстит, но истина, как говорится, где-то рядом. В самом деле, чтобы набор цифр осел в моей памяти, нужно, чтобы он был мало-мальски осмысленным.
В свое время любящий дедушка специально для растяпы-внученьки придумал занятный способ запоминать всяческие даты, номера, адреса и иные сложные сочетания букв и цифр. Для этого в комбинации знаков нужно найти какую-то закономерность. Например, адрес Райки Лебзон в бытность ее моей однокурсницей и жительницей России, был таков: город Черновцы, улица Ленточная, дом 19, квартира 24. Я запомнила его легко, потому что проассоциировала адрес с… похоронным венком. Райка, узнав об этом, была в шоке, но я объяснила ей суть дедушкиного метода и провела параллель: город Черновцы – «черная», улица Ленточная – «лента». А где бывают черные ленты? Правильно, на траурных венках. Номера дома и квартиры я объединила, получилось 1924 – год смерти Ленина. Райка, правда, нашла дедушкин метод слишком сложным и неудобным.
Папин мобильник отзывается на трудный для запоминания федеральный номер 8-918-232-11-09. Но обязательные к употреблению восьмерку и трехзначный код можно было не запоминать, следующую за ним цифру тоже, потому что в нашем городе все телефонные номера начинаются с двойки. Затвердить нужно было всего три пары цифр. Я долго мучилась, не в силах запомнить эту абракадабру, но бесценный дедушка-математик посоветовал мне воспринимать цифры не строго попарно, а в последовательности: три, два, один, десять, девять! Получилось подобие обратного отсчета. Теперь у меня одна только проблема: вспомнить, с какой цифры его начинать.
– Три, два, один, десять, девять! – бормотала я, нажимая нужные кнопочки.
– Ту-у-у! – длинно прогудел телефон.
И одновременно у меня в мозгу что-то дзинькнуло, как кассовый аппарат. Внезапно перед моим внутренним взором, как на табло в аэропорту, высветились другие шесть цифр: 57–05 = 52!
– Козел-собака! – первой ахнула сообразительная Нюня.
А я с Тяпиной подачи некультурно ляпнула:
– Твою мать!
– Почему – мать? – с недоумением отозвался в трубке папин голос. – Татьяна, ты что, не помнишь, кому звонишь? Это папа! Детка, что с тобой случилось?
Я молча положила трубку. Звонить папе и уезжать из Татьянки мне разом расхотелось.
– Не соединилось? – участливо спросила Наташка.
– Как раз наоборот, очень даже соединилось! – машинально ответила я, думая о другом.
Мысли об эффективном дедушкином методе вполне органично соединились с воспоминанием о цифрах, изображенных на сгибе пыльного подоконника, результатом чего стало мое мгновенное просветление: перевернутый арифметический пример «57–05 = 52» может быть телефонным номером! Возможно, дедушка не был автором-изобретателем метода, который использовался шире, чем я думала.
Я взглянула на табличку с номером, закрепленную на аппарате, и спросила:
– В поселке у всех телефонов шестизначные номера?
– Кроме телефонов «Скорой», ментов и пожарных, – добросовестно ответила Наташка. – И не только в поселке, во всем нашем районе номера шестизначные.
– Можно, я еще позвоню? – спросила я.
Наташка кивнула, и я быстро пробежалась по кнопочкам.
– Татьянское РЭУ, – откликнулась трубка бесконечно усталым женским голосом.
– Что? – переспросила я.
– РЭУ! – рявкнула женщина, мгновенно осатанев. – Раиса! Эдуард! Ульяна! РЭ – У!
– Разведывательное Э… управление? – предположительно расшифровала я, памятуя о специфической деятельности Василия Петрова.
– Ремонтно-эксплуатационное! – взвизгнула нервная дама и, обозвав меня дебильной шутницей, бросила трубку.
В принципе, я могла бы придумать, как увязать ремонтно-эксплуатационное управление с разведдеятельностью. Кажется, подобная служба занималась техническим оснащением Джеймса Бонда? Однако мне как-то не верилось, что хитрое шпионское снаряжение складируется непосредственно на территории захудалого поселка Татьянка.
– А с чего ты взяла, что это местный номер? – спросила меня Тяпа. – Это запросто может быть шестизначный телефон любого другого населенного пункта района. Или даже городской телефон, который Вася записал не полностью, без кода и первой двойки. Или же это вообще мобильник.
– Тогда полный номер нипочем не угадать, – вздохнула пессимистка Нюня. – Слишком много вариантов! Одних операторов сотовой связи развелось видимо-невидимо, и у всех разные коды!