Хой! Опасный путь через туман

Вполне логично, что песня «Звездная болезнь» не вышла на альбомах ранее. Когда Юра ее сочинил, а было это в самом начале существования группы, он не вкладывал в нее смысл, который сам собой вложился позже. Пожив в Москве, пообщавшись со «звездами», поездив по гастролям, Юра сполна соприкоснулся с этим недугом, рано или поздно поражающим почти всех селебрити. Хой вспоминал, как однажды летел в самолете вместе с Филиппом Киркоровым и его облепили фанаты, мешая отдыхать, тогда как сам Юра сидел совершенно спокойно, его никто не доставал и не трогал – и он был этим доволен. В общем, к 1997 году Хой созрел, чтобы вставить этот ернический номер в альбом.

«Вальпургиева ночь» – композиция из корпуса «серьезно-мистических» песен «Сектора». Она была написана для альбома «Колхозный панк», но не вошла в него. Точнее – на некоторых аудиокассетах дописана была, а на официальной продукции – нет. В 1996 году попала в сборник «Избранное 1» и уже потом в номерной альбом. Текст этой песни тем примечателен, что Юра в сжатом виде выплеснул на слушателя все свои познания о колдовстве и ведьмах, которые почерпнул в глотаемых им, как пельмени со сметаной, мистических книгах. Действительно, много в ней всего запредельного – и анафема, и папаша-Люцифер, и Апокалипсис, и изнасилование похороненной дочери, и ведьмина метла, и шабаш. А главное слышно, что Юра крайне серьезно относится к этой теме. Как человек, впитавший в себя все тайны русского народного чернокнижия, помноженного на художественную литературу о потусторонних мирах и нечистой силе, Хой верил в приметы, знаки, не единожды бывал у «бабок-шептуний». Отсюда в его мистических песнях столько житейской достоверности. Они будто сотканы из тумана, что окутывает старые кладбища по ночам. В них нет ничего сложного, но есть какой-то особый дух, живой запредельный импульс.

Несомненно, песню «Пора домой» нужно отметить особенно. И основной парадокс этой композиции – абсолютная неочевидность того, что она настолько сильно захватит сердца населения всего СНГ. Юра писал ее как дань армейской лирике, которую любили его старшие братья, да и сам он человек служивый, и гитара у него в части была. Композиция абсолютно простая, в ней более чем привычная для российского уха гармония и мелодия, да и текст вполне в духе сборников армейских и дембельских песен, вроде «Платья белого» Виктора Петлюры и того же «Афганистана». Это, в общем, вполне популярные, известные песни, но они так и остались «нишевыми» и исполняются в основном в подвыпивших компаниях, где присутствуют недавние дембеля, либо люди, в самом широком смысле ориентированные на военно-армейскую романтику. Ну а наиболее триумфальное время для разгула армейской и дембельской лирики – это День ВДВ и День пограничника. «Пора домой» по сути и должна была остаться плюс-минус в этой нише – что само по себе большая удача: ведь если песня принимается армейским сообществом, она остается востребованной в этой среде на целые десятилетия.

Но в этом случае все сложилось по-другому (композиция сразу же выскользнула из дембельского контекста), хотя занимает почетное место и в нем – и стала общенародным хитом, вызывающим бурю эмоций и шквал оваций абсолютно в любой праздничной ситуации – встреча выпускников, свадьба, юбилей, торжество по случаю освобождения из мест лишения свободы и т. д. Как всегда в подобных случаях, это случилось не специально, вне какого-то расчета, а лишь по коллективной воле самого народа, просчитать и изучить которую невозможно, то есть по любви. Отчасти эта песня сопоставима с военно-патриотическими хитами группы «Любэ», с которыми произошла та же метаморфоза: оставаясь любимыми в армейской среде, в то же время они стали признанными общенародными шлягерами.

Известный факт: репертуар кавер-групп – это зеркало, которое отражает то, что люди в своей массе хотят слышать. И чем больше каверщики «угождают» заказчикам, тем более они востребованы. Песня «Пора домой» навечно прописалась в хит-листах большинства кавер-бэндов наряду с «Туманом» и «30 лет». Исполняют ее преимущественно в конце праздничных мероприятий – «под завязку» или «на бис», срывая неизменные овации и всяческое одобрение. Воистину – кто научится прогнозировать тайные мотивы народной любви, тот станет в России царем и Богом. Но любовь на то и любовь, что дышит, где хочет, и прорастает там, где ее никто не сажал. Стоит добавить, что, кроме всего прочего, песня «Пора домой» – это самый настоящий антивоенный гимн. И к этой теме я еще вернусь.