- Я-то о чем, о багульничке. О тихой полянке. Я у своей березы постою, а ты у своей в отдалении, чтоб воспыланием как бы да лесок не загорелся. Один лишь шажок в мою сторону, головку опустив или зануздкой подняв, по своему усмотрению. Всего лишь шажок за героя.
Вот так!- Желавин ногой повертел, с любованием оглядывая сапог свой, и шагнул из-за куста.- Или пусть гибнет от гордыни твоей? Так и скажу, спасти ты его не согласна, посчитала унижением шагнуть за него.- Желавин языком прилизал отставший краешек конверта, заклеил.- Да пошутил, пошутил. Наоборот, представлю, что согласна была в багульничек за него, да я правдой тверд и неподкупен.
Лицо Фени затлело гневом, а глаза потемнели.
- Да чтоб земля под тобой закипела.
Желавин приподнял картуз, ответствовал с поклоном!
- Адью! И не гневайся, красоту свою побереги. Может, успеешь. А их, из хлебов, медов и колечек бриллиантовых, всех на ухабы выведу,- негромко сказал под раскат отдаленной грозы, что эхом, как телегой, прогрохотала по лесу.
Время шло, а тьма ночная все так же пронзалась отсветами уличных фонарей, полоска голубоватая являлась на потолке и исчезала как от вращения, навещала другие окна, не выдавая сна тихого за ними, любовь и рыдания.
- Я помню его совсем молодым,- сказала Полина Петровна про Желавина.Всегда в черной рубашке.
Девчонкой видела раз, как он глядел па барскую усадьбу. Стоял за сосной, как зачарованный, отрешенный, чеыу-то улыбался, и вдруг замолился и побежал. Оглянулся п каком-то ужасе. Мне кажется, его чем-то испортили, что-то было. Я не представляю, чтоб человек в своем уме ног дойти до такой мерзости. Завидовал нам. Подчеркивал свою униженность и бедность. Из этого свои рассуждения плел, что лишнего ничего не хочет иметь. Чем больше лишнего у одного, тем меньше в общем, а значит, имеющий лишнее вредитель и вор. Семью отрицал. Полнейшая свобода. Детей в приюты для воспитания образованным потомства, выбранного по уму и способностям, а остальных - в ров. Через сто лет всего будет вволю - хлеба, жилья, одежды и места под пальмами.
- Нашел себе приют,- сказала Феня,- под бузиной в могиле.
- Не верится. Узнаем когда-нибудь всю правду?
- Дорогая плата за нее.
- Но как без этого?
- Я не знаю. Даже не задумывалась прежде. Есть солнце, есть цветы, дружок милый - так и положено.
В дверях показался Сергей. От жарка трубки блеснули его глаза.
- Еще полуночник,- сказала Полина Петровна.
- Вежды не смыкал, глядел с высокого холма. Видел под тучей злого ворона,-зашептал, как шепчут детям в страшных сказках.- Вот он летит, гремит. На крыльях тьма, па хвосте полымя.
Сергей приближался, с треском распаливал трубку.
Красными вспышками взвивался дым.
Полина Петровна смотрела со стороны, игра шла между Феней и сыном. Высвечивался в отблесках золоченый косячок волос на лбу Фени, и глаза синели, улыбались, видели доброе.
- Ой, боюсь! Занесет меня ворон на сосну, привяжет цепями,- скрылась под одеялом, завернулась.
Сергей тронул ее.
- Не бойся, красна девица. Сразил я злое чудище. Спи, краса ненаглядная. Но прежде слово мое выслушай.
Феня выглянула из-под одеяла, как из платочка.
- Молви, в чем нужда твоя?
Сергей закрыл трубку, сказал в темноте:
- Пожалей Митю, дружка горького своего.
Феня долго собиралась с ответом, и было видно, что не просто ответить.
- Теперь не вернешь,- ответила ясно.
- Киря сильный, простой, добрый. Его это счастье, с ним никогда не пропадет.
- Ты разве видел Кирю?- в радости удивилась Феня.
- А как же. Я с ним от станции к дяде Родиону ехал.
Улыбнется, и любая за ним... А Мите конец. Начала он не найдет. Потому не найдет, что погубленным будет мучиться. Можно же что-то простить. Надо простить.
- Хоть на коленях друг перед другом измолимся, ничего не выйдет. Что бывает в силах, а что нет.
- Мама, ты скажи,- обратился Сергей к спасающей все доброте материнской.
- Она все сказала: что бывает в силах, а что нет.
- Но бывает множество случайностей. Одна счастливая, другая... Что же, навсегда потерять надежду на счастье?
- Какое уж счастье. От слез бы и грязи отмыться,- сказала Феня как о безнадежном.
- Все уладится, верю... А на Угре хорошо. Я все вспоминаю, как мы с Кирьяном со станции ехали. Дорога далью. Глянул и забылся. Удивительное чувство. Видишь все душой. Душу чувствуешь. Еще бы разок проехать и что-то понять. Что-то хочу понять, а не знаю.
Феня слушала Сергея, она знала эту дорогу, ночную туда, среди лугов и далеких огней, и полдневную назад, багульную и вересковую у хутора. Везла рожь, а вернулась с дурманом любовным на сердце, как будто в цветущих конопляниках надышалась: бывает, когда чуть свет выйдешь за двор, обдаст терпким горьким дурманящим запахом, тоской и радостью тронет желание. Сейчас ей хотелось закрыть глаза п все вспомнить как было.
- Значит, манит. Вот и приезжай. Только не в гости,- сказала Феня Сергею.- А жить. И девушку свою с собой забирай. Избу себе поставите. Сколько места!
Зимой снегом заметет, а в избе тепло, тихонько сверчок грюнпт,говорила она, мечтая и о своем.- Потом весна.