Холодный ветер в августе

Вито стоял у кухонной плиты, глядя, как на сковородке жарятся яйца. Он был в трусах и стоял, скрестив руки на груди и упершись подбородком в голую грудь. В одной руке он держал лопаточку. Айрис, одетая в цветастый халат, смотрела на него со своего насеста на табуретке. Он выглядит старше, неожиданно поняла она. Что-то было в его позе такое, какая-то неуловимая перемена, такая легкая, что ее нельзя было определить. Это произошло в ее отсутствие — или ускользнуло от ее внимания. Но это было, она это видела: он больше не был мальчиком, он становился молодым мужчиной.

— Ну, и что же еще произошло? — спросил Вито, рассеянно тыча лопаткой в яичницу.

— Это все, что стоило рассказывать, малыш, — сказала Айрис. — Было так скучно.

— Ты видела мистера Франца? Джули?

Айрис нахмурилась.

— Да. Ну и что?

Вито не ответил.

— Конечно, я его видела. Он знаком с теми же людьми, что и я. У нас одна компания. А какая разница?

Большая разница, подумал Вито. Он чувствовал, как в нем медленно поднимается злость. Казалось, что она вливается в его конечности и его туловище, тяжелая, густая, что от нее твердеет грудь. Он начал было говорить, но закрыл рот. Потом снова заговорил, сам удивляясь своему бешенству.

— Мне казалось, что тебе на него плевать. Разве не так ты говорила? Почему тебе нужно видеть его?

Айрис уставилась на него. Она была испугана выражением его лица. Его юный рот стал тонким и жестким, а нос был похож на ястребиный клюв при этом освещении.

— Мне не нужно было его видеть, дорогой, — сказала она мягко. — Мы просто случайно встретились. Не делай из мухи слона.

— Откуда я знаю, может быть, ты поехала для того, чтобы встретиться с ним?

— О, Вито…

Он замолк и уставился на нее. Сердито повернув кран, выключил газ под сковородкой. — Итак, ты уезжаешь на два или три дня и говоришь мне, чтобы я не заглядывался на девушек, даже не разговаривал с ними, а я и не делаю этого — потому что мне этого даже не хочется, а ты, ты куда-то отправляешься и встречаешь этого парня со всеми его деньгами.

— О, Вито, малыш, — Айрис встала с табуретки и обняла его за шею.

— Пусти меня, — сказал он, отбросив ее руки.

— Милый, ты поднимаешь ужасный шум из-за сущей ерунды, — сказала Айрис. Ее голос был решительным. — Я говорила тебе десятки раз, что Джули для меня ничего не значит. Да, мы выпили вместе пару бокалов, ну и что?

— «Ну и что»! Это ужасно, вот что. Ужасно! — Вито чувствовал, что злость овладевает им. Она придала скорость его речи. Он ощутил своего рода опьянение.

— Ты сошел с ума, — сказала Айрис.

— Может быть, я и сошел с ума, но я не… не предатель! — закричал Вито. Он с огромным удовольствием увидел, что на ее лице отразился страх. Она отступила перед его неистовостью.

— Послушай, малыш, — сказала Айрис, — я говорю тебе еще раз и в последний раз: Джули Франц ничего не значит для меня. И пожалуйста, теперь кончим все это.

Вито наклонился над раковиной.

— Хорошо, — сказал он медленно, — откуда мне знать, что нет еще кого-то? Откуда мне знать, то у тебя нет кого-то еще, о ком ты мне не сказала?

— О, перестань, у меня от тебя болит голова.

— У тебя болит голова от меня! А как ты думаешь, у меня от тебя не болит?

Айрис посмотрела на него. Теперь в нем не было ничего, ничего, что напоминало бы о ее любви. Он был чужим. Злой, далекий, источник шума и раздражения. Почему так случилось? — спросила она себя. Кто он? Она заговорила скучным, усталым голосом.

— Послушай, я не знаю, что тебя мучает, — она помедлила, — и это меня не волнует. Я устала, и мои нервы на пределе. Я хочу немного поспать. Доедай свой сандвич — или не доедай, меня это не заботит — а затем выметайся отсюда к черту. Если захочешь, позвони мне утром. Если нет… — она пожала плечами.

Вито широко раскрыл глаза, как будто его отшлепали.

— Ты имеешь в виду, что…

Айрис не ответила. Она встала с табуретки и осторожно придвинула ее назад к стенке.

— Ты имеешь в виду, что я могу просто уйти, и это конец? — повторил он.

Она быстро взглянула на него.

— Кто говорит о конце? Если ты все еще будешь злиться утром, не утруждай себя звонком, вот и все.

— Ты… Ты можешь… Ты можешь просто пойти к черту! — сказал Вито. Он отошел от раковины и двинулся к выходу из кухни. Айрис преградила ему дорогу.

— К черту это… — начала она.

— Извини меня, — сказал он, обходя ее, — я хочу одеться и пойти домой.

Он стремительно прошагал в спальню и начал натягивать одежду. Айрис прошла в комнату и закурила сигарету. Она сидела выпрямившись в углу дивана, и когда он вышел из спальни, все еще запихивая рубашку в брюки, она подняла голову. Его лицо порозовело от гнева, он тяжело дышал.

Неожиданно она почувствовала, что ее злость испарилась. За какое-то мгновение она успокоилась. Как будто на нее снизошла какая-то внутренняя тишина. Ни один порыв не подступал к ее горлу, ни одно облачко не проносилось перед ее внутренним взором. Она ощутила какую-то томность. Свет, очертания предметов и движения она сейчас воспринимала странным способом, одновременно и чувственным, и беспристрастным.