Хоп-хоп, улитка

И вообще, отвыкайте откладывать жизнь до определенной даты, до зарплаты, до отпуска, до конца недели, до весны, до первой звезды. Потом будет безумно жалко этих пропущенных, заранее зачеркнутых дней в календаре. Не хотелось бы портить вам настроение, но эти просранные дни и недели могут оказаться последними, когда у вас еще есть возможность что-то исправить, сказать последнее прости, последнее «люблю», увидеть того, которого никогда больше…

Потому что никто из нас не знает, когда лично к нему придет счастье, а когда — Сырный Салат С Чесноком.

Спасибо за внимание.

Эй, убери пальцы изо рта, меня же сейчас вы-ыыыы…

* * *

Моя сумочка выглядит так, что Фрейд бы понимающе кивнул.

Собственно, началось с того, что я решила сэкономить и отправилась в караван-сарай за сумочкой и перчатками. Там можно за четыреста пятьдесят рублей купить сумку из натуральной кожи с надписью «Гуччи» или с какой пожелаете, только она будет немного странная, эта сумка. Я и пошла. Что сказать? На одиннадцати этажах гостиницы «Севастопольской» нашлись только две приемлемые вещи, но неподходящего цвета, а потом я просто закрыла глаза и открыла их только у кассы в «Иль кватро», чтобы расплатиться за нечто черное, что пищало и вырывалось из моих цепких рук. То есть она так выглядела, эта сумка, как будто вполне способна запищать и вырваться. При этом скроена толково. Почему-то дешевые вещи изо всех сил прикидываются приличными, а приличные, наоборот, напускают на себя максимальную придурковатость. Но, люди добрые, в нее, крошечную, влезает покетбук, а спереть из нее что-нибудь, кажется, нелегко. А выглядит — да, по Фрейду, и с кисточкой, и раскладывается как-то совсем уж неожиданно широко.

А еще я заходила в «Зара», и там была правильная музыка, правильное освещение в примерочной и два зеркала, в которых я была так прекрасна, что сплясала от радости и купила юбку, хотя она явно на размер больше меня.

Возвращаясь домой с юбкой, которая велика, и сумочкой, которая мала, думала, что вот вещи — шубка, шапочка, сапоги, сумка, юбка, перчатки, белые кофточки, которыми я еще не хвасталась (я ношу их сразу обе, и еще красный лифчик, так, что его ВИДНО), трусы с кошкой, в конце концов, — они, вещи, есть, а меня почему-то нет. Не вижу себя среди этих предметов. Как будто покупаю их, чтобы как-то себя обозначить, четко определить свои физические границы и статус, но всегда остается только груда одежды, а меня, меня-то опять нет. Не нравится идея обматываться бинтами, как человек-невидимка, поэтому раскрашиваю лицо, рисую на нем большие глаза и чувственные, прости господи, губы. Но все равно тревожно, потому что я неостановимо рассеиваюсь в сыром декабрьском воздухе, не способная даже произнести свое имя вслух, отчаянно не верящая в это осязаемое теплое тело, которое, как все говорят, мое.

* * *

Шок. Вошла в ванную и увидела на полу куски окровавленной плоти. О господи! А нет, ничего, просто котик наблевал завтраком. То еще был не шок.

Шок, это:

• внезапно узнать, что твоя ванная облицована не бежевой, а белой плиткой (через тридцать минут)

• что эти разводы на кухонных стенах — вовсе не игра света (через час)

• что, и унитаз не оранжевый?!

Временно прекращаю творческую жизнь в пользу уборки дома.

Вернусь, когда точно установлю цвет межкомнатных дверей.

Самые худшие подозрения подтвердились — двери оказались белыми, как и тюль, а окно между кухней и ванной — прозрачным. Похоже, незаметно для себя я вступила в сообщество благородных дам-с-грязной-задницей. Это такой тип женщин, знаете ли, имидж у них может быть любой — Богиня, Творческая Личность, Дикая Тварь, но непременно добавляется — С-Грязной-Задницей. Я всегда отчетливо понимала, что, примеряя образ принцессы-розовые-пальчики, деловитого костюмера, пишущей дамы и просто любительницы легких наркотиков, нужно в промежутках контролировать эту самую задницу, чтобы к аромату роз, гашиша и поэзии не примешивался вполне определенный запах. Не уследила. И «зато душа чистая» за отмазку не канает.

Ясные глазки способны компенсировать грязные волосы только в подростковом возрасте, но когда число твоих лет начинается на двойку или, не приведи господь, на тройку, небрежность в вопросах гигиены недопустима.

Между прочим, в глубине души женщины об этом прекрасно знают, даже если и заявляют публично: «Ах, у меня в доме такой бардак, такой бардак». Кто-то из авторитетов заметил, что самый простой способ смутить женщину — это пристально смотреть на ее руки. Я знаю более простой — сказать, что от нее как-то странно пахнет. Или от ее дома.