Втроем они пошли по петляющим, извилистым коридорам, вверх по одним лестницам, вниз по другим, пока не оказались в большом кабинете где-то в задней части здания. Там они увидели Портера Уилсона и Элизабет Макуиртер.
– Здравствуйте, старший инспектор.
Элизабет шагнула вперед и пожала Гамашу руку. Следом за ней то же самое сделал Портер.
Потом Уинни наклонилась над книгой и, как хирург, подрезала канцелярским ножом верхушку библиотечной карточки, приклеенной к книге сто лет назад.
Под карточкой оказались цифры – целехонькие, яркие, как в тот день, когда их нанесли на это скучное первое издание.
6-5923.
– Что значат эти цифры? – спросил Гамаш.
Уинни ответила:
– Я думаю, это старая каталожная система. Что скажете, Элизабет?
– Полагаю, вы правы, – сказал Портер, который явно не знал, что это за цифры.
– А что это за старая система? – спросил старший инспектор.
– Система девятнадцатого века. Мы больше ею не пользуемся, – ответила Элизабет. – Но когда Литературно-историческое общество было только сформировано, все книги имели такие пометки.
– Продолжайте.
Элизабет смущенно засмеялась:
– Да в общем, и системы-то никакой толком не было. Литературно-историческое общество было организовано около тысяча восемьсот двадцатого года…
– Если быть точным, то в тысяча восемьсот двадцать четвертом, – сказал мистер Блейк. – Где-то тут есть устав.
Он принялся его искать, а Элизабет продолжила:
– В то время было сделано обращение ко всему английскому сообществу: присылать памятные вещи, которые могут иметь историческое значение. – Она рассмеялась. – Люди явно воспользовались этим, чтобы очистить свои чердаки, подвалы, сараи. Приносили чучела ящериц, бальные платья, старые шкафы. Письма, списки покупок. Наконец общество уточнило свой устав и стало главным образом библиотекой. Но и в этом случае его фонды оставались переполненными.
Гамаш представил горы старых книг в кожаных переплетах и даже с необрезанными страницами.
– Новые книги маркируются годом поступления в библиотеку. – Элизабет взяла томик про шотландские травы и показала: – Вот, цифра шесть, а все остальные – номер книги. Номер этой – пять тысяч девятьсот двадцать три.
Гамаш совершенно запутался.
– Alors[52]
первая цифра, шесть, означает год. Но какого десятилетия? И принадлежит ли эта нумерация только данному году или вообще? Боюсь, что я ничего не понимаю.– Нелепая система, – фыркнула Уинни. – Потрясающе. Они не понимали, что делают.
– Может быть, у них было большое поступление книг, – сказала Элизабет.
– А это только добавляло путаницы. – Уинни повернулась к старшему инспектору. – Нужно хорошо пораскинуть мозгами, чтобы расшифровать этот код. Поскольку эта книга была издана в тысяча восемьсот сорок пятом году, можно предположить, что ее подарили в тысяча восемьсот сорок шестом. Или пятьдесят шестом. Или шестьдесят шестом и так далее.
– А что такое пять-девять-два-три? – спросил Гамаш.
– С этим еще хуже, – признала Уинни. – Они начали с единицы, а дальше просто прибавляли цифры.
– Значит, это пять тысяч девятьсот двадцать третья книга? – спросил Гамаш.
– Это было бы слишком разумно, старший инспектор. Так что – нет. Перейдя через десять тысяч, они снова вернулись к единице.
Она вздохнула. Ей было трудно признаваться в этом.
– Они каталогизировали все. Некоторые книги оказывались на полке, некоторые получали современный библиотечный шифр, а другие – нет.
– Вот, нашел, – сказал мистер Блейк, показывая потертую папку. – Это текст первоначального устава. – Он начал зачитывать: – «Дабы обнаружить и спасти от безжалостной руки времени все еще существующие документы о ранней истории Канады. Дабы сохранить, насколько в наших силах, те документы, что могут быть выявлены среди праха еще неисследованных архивов и могут быть важными для общей истории и для истории конкретной провинции».
Гамаш слушал старый голос, читающий старые слова, и его глубоко трогала их простота и благородство. Внезапно его переполнило желание помочь этим людям, спасти их от безжалостной руки времени.
– Что может значить вот это?
Он показал им переписанные из дневника Огюстена Рено цифры.
9-8499 и 9-8572.
– А современного библиотечного шифра там не было? – спросила Уинни.
У Гамаша создалось впечатление, что если бы она могла найти тут современный шифр, то воспарила бы до небес. Но ему пришлось разочаровать ее:
– Нет. Эти цифры вам что-нибудь говорят?
– Мы можем посмотреть в каталоге.
Гамаш повернулся и уставился на мистера Блейка.
– А есть каталог? – спросил он.
– Да, есть. Для этого и ставились каталожные номера, – с улыбкой сказал мистер Блейк. – Он здесь.
Каталог оказался восемью огромными томами, исписанными от руки и подобранными по десятилетиям. Они все взяли по одному тому и принялись искать. Первое попадание пришлось на 1839 год. Портер нашел там оба числа: 9-8499 и 9-8572.
– Под первым был журнал путешествия по Африканскому Рогу, написанный полковником Эфрамом Хоскинсом, а под номером девять-восемь-пять-семь-два была внесена в каталог книга проповедей, подаренная некой Кэтлин Уильямс.
Ни то ни другое ничего Гамашу не обещало.