Будучи ярой поклонницей детской литературы, я основала три детских читательских клуба. Во время семинара одна моя подруга бросила реплику: «Мне всегда необходимо ощущение пустоты», а другая ответила: «А мне всегда требуется ощущение полноты». Это был один из самых интересных для меня кратких диалогов. Я тогда не вполне поняла, что имели в виду эти две женщины, но это подвело меня к размышлениям о тех, кто любит простоту, и тех, кто любит изобилие.
«Минималисты» предпочитают свободное от излишеств пространство, голые поверхности и полки, лаконизм ограниченного выбора, простор в шкафах. Я сама принадлежу к этому лагерю: я получаю больше удовольствия от раздачи вещей, чем от их приобретения. Я легко теряюсь, когда вокруг слишком много шума, слишком много вещей или чересчур много одновременных событий.
«Накопителей» привлекает идея «больше»: изобилие, прибавление, наполненность, забитая запасами кладовая. Им всегда хочется иметь больше, чем достаточно. Им нравятся шумные компании и сборища. Они наслаждаются коллекционированием вещей и широким спектром выбора.
«Минималисты» и «накопители» лучше всего чувствуют себя при разных обстоятельствах. Например, первые скорее всего будет работать лучше в тихом, спокойном кабинете с минимумом обстановки. Вторые – в помещении, полном жизни и перегруженном визуальными деталями. Как-то раз я побывала в технологической компании, где только что прошел тематический конкурс «укрась кабинку своей команды», и украшения были там
Занимаясь сменой привычек, «минималист» тянется к исключению и упрощению – он будет экономить деньги, отказываясь от кабельного телевидения или онлайн-шопинга. «Накопитель» будет тяготеть к прибавлению и разнообразию – станет зарабатывать деньги, начав карьеру фрилансера, или пойдет учиться инвестиционному бизнесу.
Стартер или Финишер
Одни люди любят завершать, а другие – начинать, как в буквальном смысле, так и в переносном. «Финишеры» обожают ощущение, которое возникает, когда проект доводится до завершения, они выжимают из бутылки весь шампунь до последней капли; «стартеры» наслаждаются возбуждением, которое возникает в начале нового проекта, и с удовольствием открывают новый тюбик зубной пасты.
Я – «финишер»; Джейми – «стартер». Как-то на днях я заглянула в кухонный шкафчик и увидела там четыре упаковки гранолы[6] – все открытые. Когда я указала на это Джейми и потребовала, чтобы он не открывал новую пачку, пока не закончится предыдущая, он только рассмеялся и следующие несколько недель развлекался, притворяясь, что открывает новую пачку у меня перед носом.
Будучи «финишером», я испытываю чувство успешно выполненной задачи, беря последнее яйцо из упаковки, и ощущаю странное удовлетворение, когда какая-нибудь вещь изнашивается до дыр или ломается. Я никак не могла понять, почему мне нравится видеть вылезшую из дивана пружину или дыру в паре старых носков, пока до меня не дошло, что такова моя природа «финишера», получающего удовольствие от завершения.
Для сравнения, один профессор-«стартер» как-то сказал мне: «Я постоянно начинаю новые статьи или пишу предложения по новым курсам лекций. У меня дома хранится целая стопка проектов, которые я не даю себе труда довести до законченного состояния. Да и в холодильнике у меня всегда стоит несколько открытых баночек с горчицей».
Отдавая себе отчет в своей склонности быть «финишером» или «стартером», мы можем формировать свои привычки так, чтобы они соответствовали этому предпочтению. Например, когда я воспитывала в себе привычку регулярно писать для блога, я открыла один блог, в котором публикую посты шесть дней в неделю. Закончив пост текущего дня, я чувствую – дело сделано. А один мой приятель-«стартер» купил более 300 электронных адресов, поддерживает в рабочем состоянии 12 сайтов и всегда подумывает о том, а не завести ли еще один, новый. Это соответствует его стремлению к новым начинаниям. Я люблю силовые тренировки в спортзале; я толкаю штангу 20 минут – и заканчиваю; больше я не сделаю ни единого движения. А «стартер» может предпочесть спортзал, в котором можно попеременно заниматься множеством разных типов упражнений.
Поскольку «финишеры» сосредоточены на своей способности к завершению, они могут проявлять излишнюю осторожность, пытаясь сформировать новые привычки; «стартеры» же могут с чрезмерным оптимизмом оценивать свою способность приобретать дополнительные привычки.
Новатор или Консерватор
Одним людям нравится привычное; другим – новое. Я определенно принадлежу к лагерю «консерваторов». Я обожаю перечитывать свои любимые книги и пересматривать любимые фильмы. Я ежедневно питаюсь одними и теми же продуктами – в большей или меньшей степени. Люблю возвращаться в места, где бывала раньше. А есть люди, которым больше всего по вкусу новизна.