Хорошие жены

НА ЧЕРДАКЕ
Четыре ящичка резны., все в ряд,
Темныот времени и пыли,
Опять к себе мой приковали взгляд,
Они хранят четыре были.

Немало лет прошло уж с той поры,

Как здесь на стол их водрузили
И в них четыре маленьких сестры
Свои реликвии сложили.

И каждый день дождливый на чердак

Ватага радостная мчалась,
И то был для домашних, верный знак.
Что там веселье начиналось.

Какой был здесь фантазии полет!

И не было игры чудесней,
Чем угадать, о чем поет
Им летний дождик в тихой песне.

«Мег» выведено твердою рукой

На крышке гладкой и блестящей.
Как все под ней красиво и какой
Царит порядок настоящий!

Вот вехи жизни, что скромна, тиха:

Родителей, сестер подарки,
Наряд для бала, письма жениха
И башмачок ребенка яркий.

Игрушки свой не отслужили век.

Они унесены отсюда,
И в них уже играют дети Мег,
Хотя своих игрушек груда.

Мать, к детям засыпающим подсев,

Поет мотив, что нет прелестней,
И колыбельной повторит напев
Им летний дождик в тихой песне.

«Джо» — три кривые буквы второпях

Хозяйка вывела небрежно,
Царапины и пятна — просто страх! —
Вид крышки портят безнадежно.

Не чувствуешь заботливой руки —

В невероятном беспорядке
Игрушки, рукописи, дневники,
Газеты, школьные тетрадки.

Литературной юности грехи,

Во всех здесь жанрах есть созданья,
О грусти Джо расскажут лишь стихи:
В них о большой любви мечтанья.

«Достойна будь любви — придет любовь.»

Нет этих слов для слуха лестней,
Их повторит пусть нежно вновь и вновь
Ей летний дождик в тихой песне.

О Бесс! На твой автограф дорогой

Смотрю — и взор туманят слезы.
Не знали долго мы, что со святой
Делили наши детства грезы.

Ее уж нет — но помнят все о ней,

И принесли родные руки
Сюда реликвии последних дней
В тоске и горечи разлуки.

Шаль, колокольчик — звал нечасто он.

Чтоб лишней не задать работы,
А рядом словно детства сладкий сон —
Шитье, вязанье, куклы, ноты.

И гимнов тех слова, что пела Бесс —

Любви небесной светлый вестник, —
Пусть принесет как чудо из чудес
Нам летний дождик в тихой песне.

А вот и явью ставшая мечта —

Вдевает рыцарь ногу в стремя
И ярче звезд с пурпурного щита
Нам золотом сияет «Эми».

Уставшие от балов башмачки,

Перчатки, веера и ленты,
Колечки и иные пустячки,
В стихах и прозе комплименты.

Не состоялся новый Рафаэль —

Но здесь фантазии капризы:
Из гипса статуэтка, акварель,
Пером рисунки и эскизы.

И к Эми юный рыцарь прискакал —

Уж в жизни, — это интересней,
И свадебный пусть пропоет хорал
Ей летний дождик в тиной песне.

Все в ряд четыре ящичка резных —

Все сестры вырасти успели,
Печаль и радость научили их
Любви, труду, стремленью к цели.

Пусть друг от друга мы теперь вдали —

Любви бессмертной сила может
Тех даже, что от нас навек ушли,
Нам сделать ближе и дороже.

Когда же дням земным придет конец.

То эти были дорогие
Раскроет и увидит в них Отец
Дела и помыслы благие,

В сиянье солнца души воспарят,

В них радость вечная воскреснет,
И не нарушит струн счастливый лад
Своею дождик тихой песней.