Я открыла дверь своего номера и, еще не входя, почувствовала, как волна знакомой тревоги накрывает меня. И даже подумала: «Это болезнь. Приступ. Все у тебя хорошо. Вот твой дом, стол и рукопись на столе». Но тревога не проходила. Что-то случилось здесь без меня. На тумбочке под зеркалом лежала брошка Марии, белый эмалевый кружок, на котором скрестились букетиком три голубых цветка. Я вышла из номера и постучалась к Васильковой.
— Открыто, — раздался тоненький голосок.
Старушка сидела в своем бархатном кресле и глядела на меня, собрав морщинки на лбу.
— Что-нибудь случилось? — спросила я.
— Да, это так ужасно, невыносимо, — ответила Василькова, — эту девочку Марию, что работала у нас, уволили. Она так плакала, так просила, чтобы ее оставили. Если бы вы не уехали, этого бы не случилось.
Я услышала в коридоре голос Клавы и поспешила к ней.
— Клава, объясни толкам, что тут произошло? Почему Василькова связывает увольнение Марии с моим отъездом?
И Клава рассказала: говорила с какой-то нескрываемой ненавистью к Марии.
— Правильно, что уволили. Нечего ей тут было делать. Синяк с лица еще не сошел, а она уже себе на шоссе нового хахаля подцепила. Даже неудобно вам говорить. Привела его сюда. И два дня они изображали в вашем номере семейную жизнь. Он шоферюга, дальнобойщик, фургон пригнал к окнам, все собирался уехать, поэтому спиртного они не пили, а кофе ваше прикончили.
Безбровое Клавино лицо вдруг обмякло, губы задрожали, а в глазах показались слезы.
— И что же потом?
— Потом пришла комиссия, заместитель директора, сестра-хозяйка, и сказали, чтобы она подавала заявление.
Клава заплакала, сдернула с головы косынку и уткнула в нее лицо.
— Теперь все говорят, что это я навела на Марию комиссию.
— Мария уехала с тем шофером?
— Чего это он с ней будет связываться? — Клава бросила на меня удивленный взгляд. — Сел один и поехал.
На наши голоса спустился сверху Волков.
— Адреса Мария не оставила, — сказал он, — мы письмо коллективное написали в дирекцию, чтоб восстановили ее на работе. Указали там, кстати, что вы претензий к ней не имеете. Подписей собрали тридцать штук, а оказалось, что никто не знает, где она. Адрес в личном деле остался местный, зайковский.
— Кто составлял текст письма? — спросила я.
Волков помялся.
— Допустим, я, если это для вас так важно.
— Скажите, а на моего внука письмо — это тоже ваших рук дело?
Волков вздрогнул, но не от того, что схватили его за руку. Голос прозвучал визгливо.
— При чем здесь вы?! Что вы лезете со своим внуком?
Такого поворота я не ожидала. Даже трудно было поверить, что это тот самый вежливый, разговорчивый Волков.
— Как это при чем здесь я? Вы сочиняете письма, клевещете на молодых людей, будоражите общественность, а мне и слова сказать вам нельзя?..
И тут я осеклась, увидев Клавино лицо. Оно побелело, руки вцепились в косынку и тянули ее в разные стороны.
— Да это же ее внук! — крикнула она. — За своего внука она горы свернет, не даст его в обиду! Она же вас не слышит. Вы про Марию, а она про свое.
Волков с опаской поглядел на Клаву. Он уже поостыл, голос приобрел прежнюю хрипотцу.
— Короче говоря, я написал, что у вас нет претензий. Если они есть, то заберу письмо и перепишу.
Я сказала, что у меня нет никаких претензий, и пошла к себе в номер. Через несколько минут пришла Клава и молча, тщательно, как всегда, стала протирать подоконники, стол и сиденья стульев. Увидела брошку с голубыми цветками и положила в карман фартука. Она всегда молчала во время уборки, но сегодня ее молчание было невыносимо.
— Клава, — не выдержала я, — ну что у тебя против меня? Ты ведь знаешь, как я относилась к Марии.
— Никак вы к ней не относились.
— Неправда. Я любила ее.
Клава глубоко вздохнула, словно набрала в грудь воздуха перед прыжком.
— Никого вы здесь не любите. И внук ваш — «мухоморы, муравейник»… Люди же это, хоть не слышат, чувствуют. Думаете, Волков письмо на него написал за костры? Да его эти костры не интересуют. За презрение он его наказать хотел.
Они все чего-то не знали, не понимали. Я бросилась объяснять Клаве:
— Это молодость, Клава. Незрелость. Какое презрение? Словечки, болтовня, дурь мальчишеская.
Но Клава стояла на своем.
— Как про жалобу на внучека узнали, так сразу в город поехали, выяснять, спасать. А как про Марию узнали, так сидите на месте, опять внука своего защищаете. Есть у меня адрес Марии, только никому я его не дам.
Ночью я поднялась, накинула платок и пошла сначала в ту сторону, где вокруг корпуса стояли без всякого порядка двухэтажные дома. Их отгораживали друг от друга деревья. Свет окон, за которыми не спали, пробивал листву, и было в нем нечто призывное. Словно это был свет тех огоньков, которые светят в ночи заблудшим путникам. Но ни к одному из этих светящихся окон я не могла подойти. У путника есть право войти в незнакомый дом, у чужака-соседа такого права никогда не было.