Хоррормолл

Было три поминальные службы: для Мэтта, Тринити и Руфь Энн. На поминание Тринити пускали только членов ее церкви. На службе Мэтта было полно его однокашников из подготовительного отделения, произнесли несколько серьезных и значительных речей, и не очень хорошо спели – слишком много вибрато. Бэзил тоже пришел, но Эми не захотела подходить к нему. На службу по Руфь Энн явилось сто тридцать четыре человека, все – работники «Орска» или клиенты. Все превозносили покойницу, плакали, говорили о мелких любезностях с ее стороны. Спереди на столе восседал Снупи, окруженный цветами и фотографиями в рамочке. Многие явились в униформах «Орска». Эми простояла половину службы и ушла еще более злой и удрученной, чем была до нее.

Через неделю после событий с Эми связался юридический офис «Орска». Юристы написали, что компания считает всех своих партнеров членами одной «орской» семьи и хочет продемонстрировать добрую волю. Если Эми подпишет свидетельство о том, что не питает к компании претензий, и заявление о том, что не собирается подавать в суд, то «Орск», не признавая каких-либо нарушений либо своей ответственности за них, готов на прощание щедро ее вознаградить. Эми было наплевать. Она подписала бумагу, даже не прочитав. Через девяносто дней пришел чек на сумму 8397 долларов.

Эми не могла спать. В первый день новый мамин муж, Джерард, забрал Эми из больницы и отвез домой, в трейлер. Мама слишком расстроилась, растерялась, в панике выпила снотворного и завалилась спать до приезда дочери. Эми включила все до последней лампы и задернула занавески. Она преподнесла Джерарду сильно урезанную версию случившегося, где не было ни кающихся, ни туннелей, ни заточения в шкафу, но даже и так все звучало слишком уж фантастично.

Она не сомневалась: Джерард подумал, что она наврала. Вскоре он отправился на боковую, и Эми осталась одна. Измученная, но вконец перепуганная, она не решилась спать в одиночестве, принесла подушку с одеялом в мамину комнату и легла на полу у кровати, не в силах сомкнуть глаз.

На следующий день Эми то и дело отключалась: посреди обеда, разговора с мамой, трепа с прежними соседями по телефону. Они звонили еще четыре раза, а когда она ответила, подключили к группе, на три голоса восхваляли ее храбрость и героизм и донимали вопросами о том, как все было. Но спустя несколько минут поняли, что из Эми не вытащить сочных подробностей, и решили побыстрей и по возможности вежливей закончить разговор.

Через несколько дней Джерард съездил в ее квартиру и забрал вещи. Эми не сразу узнала о том, что он выписал чек на ее долг по квартплате. Помог затащить коробки в прежнюю спальню, но Эми так и не распаковала их. Она ходила в одних и тех же трениках каждый день и спала большую часть времени.

Мама сперва суетилась, они с Джерардом искренне обрадовались воссоединению семьи, но потихоньку стало ощущаться разочарование. И выражение его не замедлило ждать. Джерард деликатно намекал на то, что неплохо было бы вернуться в колледж или найти другую работу. Какую угодно, не обязательно в ретейле. Хоть собак выгуливать, лишь бы чем-нибудь заниматься. Нельзя же сидеть в спальне и смотреть телевизор до конца жизни.

Но Эми теперь хотела именно этого и ничего больше. Она смотрела «Настоящих домохозяек» до тех пор, пока не поняла, что видела каждую серию каждого сезона как минимум дважды. Затем принялась покупать кино на iTunes и однажды потратила за неделю 147 долларов. Бэзил пять раз писал ей, но она удаляла его мейлы, не читая. Чтение требовало слишком большой сосредоточенности. Эми попробовала несколько книг о горе и душевных травмах, даже взялась за Библию и заказала на «Амазоне» Коран. Но всякий раз после нескольких предложений мысли заворачивали куда-то далеко. В конце концов Эми забросила книги.

В первую неделю после катастрофы она ревностно следила за новостями, жадно хватала всякое известие об «Орске». Но через несколько дней происшествие исчезло с первых страниц, а с тем угас и интерес Эми. Она ела, спала днями напролет, игнорировала вопросы мамы и Джерарда до тех пор, пока те не перестали спрашивать. Эми просто существовала.

Прошло шесть месяцев. Затем семь. На Рождество Эми осталась в своей комнате, мама поехала в гости к тетям и дядьям без нее. В канун Нового года Эми заснула в шесть вечера, проснулась в три утра и потом два дня не могла сомкнуть глаз. Пришел и ушел январь. За ним февраль. Дни пропадали из календаря, и каждый был в точности как предыдущий.

Иногда Эми плакала без причины, ревела навзрыд, а иногда слезы сами собой катились по щекам, непонятно отчего. Прошли март и апрель. Джерард с мамой уехали в отпуск к Ниагарскому водопаду, повидать маминых кузенов. Оставаться одной в трейлере было невыносимо, и Эми заселилась в отель. Помимо того, Эми не выходила на улицу, ни с кем не разговаривала, отказывалась от терапии. Ела, когда хотела, и спала, когда могла. Существовала.

Но однажды поняла, что должна сделать.