Хождение с Богом

Я перечитывал свою жизнь в этих историях и думал: «О Боже, как тягостно. Вся жизнь — сплошные битвы». На самом деле это не так. Теперь, когда я вдумываюсь в это или открываюсь для понимания, я вижу, что в моей жизни присутствует много радости. И хотя этой осенью я не охотился, я сумел несколько раз погулять по лесу с мальчиками. В холодные октябрьские выходные мы сумели выманить из леса самца лося для Сэма. Это была первая, очень удачная охота для нас более чем за десять последних лет, и тот день был наполнен приключениями и радостью. Да, нам пришлось тащить этого лося две мили через лес, заваленный упавшими деревьями. Но и это было радостно.

В нашей жизни бывает много обычных дней. И все же моя потребность в радости становится все более очевидной.

Мир воспринимает нашу борьбу как устремления и терпение. Тяни и толкай, а затем вознагради себя немного. Работай, как лошадь, а потом купи себе телевизор с большим экраном. Это дешевая подделка истинной борьбы и дешевая подделка истинной радости.

Если вы ходите с Богом, вы увидите, что призваны к реальным вещам. К настоящим битвам. К реальной радости. Битвы найдут вас. Но радость вам придется обрести самому.

Дух этого века

Итак, я вернулся на ранчо в последние выходные ноября, чтобы проверить, как там дела. И когда я сидел в коттедже, жизнь воспринималась иначе. Там все кажется естественным и нормальным. Там кофе кажется вкуснее. Хотя это тот же кофе, что я делаю дома, в той же дешевой кофеварке, но он пахнет изумительно и привкус у него потрясающий. Почему? Два дня назад мы со Стейси отправились на ужин в ресторан в горах и заплатили примерно шестьдесят долларов, но после возвращения с пешей прогулки лапша за девяносто девять центов, которую я приготовил сам, была самой лучшей едой за долгие месяцы.

Я ненавижу то измерение, в котором живу.

Я не живу. Я выполняю дела.

Вся моя жизнь ориентирована на выполнение каких-то дел. Я просыпаюсь и молюсь, потому что, если я не помолюсь, яростная война выбьет меня из колеи. Эти молитвы нельзя назвать неспешными; они все нацелены на конкретику. Затем я направляюсь в свой кабинет и начинаю отвечать на электронные письма. Проекты, которые начинались с хорошей идеи, теперь дышат мне в спину, потому что наступают крайние сроки, и то, что начиналось как творческий прорыв, теперь просто превращается в «надо сделать». Я возвращаюсь домой измученным и обессилевшим, и мне уже все не в радость. Иногда я пытаюсь бегать, но это тоже «надо сделать». И хотя мне нравится бегать, мне это дается нелегко. Словом, сплошные задачи, а не жизнь.

Мне всегда нравилось спрашивать людей: «Как дела?» Теперь я не хочу спрашивать, потому что этот вопрос воспринимается как приглашение к разговору, на который у меня нет времени. Кроме того, разговоры могут привести к ситуациям, где я просто обязан что-то сделать. Когда человек говорит: «Не очень хорошо», что мы отвечаем? «О, весьма сожалею. Но мне надо бежать». Поэтому я стараюсь не задавать вопросов, чтобы прожить свой день и выполнить свои дела.

Каждый век характеризуется своим духом, настроением или атмосферой. Нашему веку свойственна занятость. Мы бегаем, как белки в колесе, с раннего утра до поздней ночи. Поэтому таким спросом пользуются энергетические напитки. Их теперь десятки сортов. Не говоря о кофейнях на каждом углу. Но зачем нам кофеин? И почему многим из нас нужно снотворное по ночам? Нашим дедам они не были нужны. Мы думали, что век технологий сделает жизнь проще и легче. Но он взял нас за горло. Нам приходится действовать со скоростью компьютеров. Серьезно, меня раздражает, что мои электронные письма загружаются за четыре секунды, когда раньше на это уходило десять. Я понимаю, что не первый пишу на эту тему. Люди уже давно рассуждают об этом. Мы снуем и носимся, как муравьи, чей муравейник кто-то развалил, или как сумасшедший Кролик из сказки Льюиса Кэрролла.

По какой-то причине мы либо верим, что не можем остановиться, либо не хотим останавливаться.

Подобно блудному сыну мы ничего не хотим с этим делать, пока однажды утром мы не проснемся, чтобы понять, что хотим жить другой жизнью. Но до тех пор жизнь, которая не жизнь, но выполнение дел, имеет свои преимущества. Во-первых, она дает нам иллюзию надежности, ибо мне кажется, что я управляю жизнью и все контролирую. Это ложная стабильность, и мы ей не верим. Мы верим в то, что это наш путь к безопасности. К контролю над жизнью. Возможно, нам не хватит честности, чтобы открыто сказать: «Бог, похоже, не сильно интересуется деталями моей жизни, поэтому мне все приходится делать самому». Но именно так мы подспудно думаем. В конце концов, если бы мы действительно верили, что Бог заботится обо всем, мы бы не стали убивать себя, пытаясь удержать в руках собственный мир.