Хозяйка Дома Риверсов

Как-то уже в конце января я заметила, как по дороге мчатся, проламывая тонкий ледок и разбрызгивая лужи, трое всадников. Я увидела их из окна детской, куда зашла проследить, заснула ли маленькая Кэтрин, и сразу поняла: эти люди принесли нам дурные вести. Итак, холодные зимние месяцы покоя и оцепенелого ожидания закончились, но, увы, отнюдь не заключением мира, а началом очередной военной кампании, и было ясно, что эта война так и будет продолжаться бесконечно, пока не погибнут все. На какой-то краткий миг у меня в голове даже мелькнула мысль: а если закрыть ставни, остаться в детской и притвориться, что меня нет дома? Ведь я вовсе не обязана отвечать на стук в дверь. Но я, конечно, быстро подавила это желание спрятаться, понимая, что, если меня пригласят ко двору, я должна поехать. Я служила Ланкастерам всю жизнь и теперь не могу подвести их.

Склонившись над кроваткой, я поцеловала Кэтрин в теплый мягкий лобик и покинула детскую, тихо затворив за собой дверь. Медленно спускаясь по лестнице, я посмотрела поверх деревянных перил; там Ричард, накинув на плечи плащ и захватив с собой меч, шел навстречу нежданным гостям. Я осталась в нашей просторной гостиной, внимательно прислушиваясь к голосам на крыльце.

– Сэр Ричард Вудвилл, лорд Риверс? – осведомился гонец.

– Кому он понадобился?

Гонец понизил голос:

– Королеве Англии. Вы ответите на ее призыв? Вы все еще верны ей?

– Да, – кратко произнес Ричард.

– У меня для вас письмо, – сообщил гонец.

Я выглянула в приоткрытую дверь и увидела, как гонец протянул послание, и Ричард взял его.

– Ступайте за дом, на конюшню, – предложил мой муж гонцу, – и оставьте там своих коней. Мои люди о них позаботятся и велят слугам накормить вас и принести вам эля. День сегодня холодный, так что войдите в дом и отдохните в тепле. Не бойтесь – это надежный дом; но, пожалуй, не стоит даже здесь каждому докладывать, от кого вы сюда прибыли.

Гонец отсалютовал ему в знак благодарности, и Ричард быстро вернулся в дом, на ходу ломая печать.

– «Приветствую вас… дорогие-любимые…» – начал он быстро читать, а потом вдруг умолк. – Стандартное письмо. Она, наверно, сотнями такие рассылала. Меня призывают.

– На войну?

Я прямо-таки чувствовала во рту привкус страха.

– Да, меня и Энтони. Нам предстоит ехать в Йорк, королева там собирает войско.

– И ты поедешь? – спросила я; больше всего мне хотелось молить его остаться.

– Я должен. А для нее это, возможно, последний шанс. – Он прочитал письмо до конца и протяжно присвистнул. – Господи! Ее люди захватили Ричарда Йоркского и убили его! – Он посмотрел на меня, сжимая письмо в кулаке. – Кто бы мог такое вообразить? Лорд-протектор мертв! Маргарита выиграла!

– Как? – Я просто поверить не могла, столь неожиданным был этот ее рывок к победе. – Что ты такое говоришь?

– Она пишет только, что герцог выехал из своего замка – наверное, замка Сэндал, и я не понимаю, зачем ему понадобилось его покидать, ведь этот замок можно удерживать месяцами! – и они тут же отрезали ему путь к отступлению, а потом и прикончили. Боже мой, я просто поверить не могу! Жакетта, ведь это конец всей кампании Йорка. Это конец самих Йорков! Ричард Йорк мертв! И его сын тоже.

У меня перехватило дыхание, словно смерть этого юноши была для меня страшной потерей.

– Неужели юный Эдуард погиб? Эдуард Марч?

– Нет, другой его сын, Эдмунд. Эдуард Марч сейчас где-то в Уэльсе. Только теперь, после гибели отца, и он ничего сделать не сможет. С ними покончено. Йорки повержены. – Ричард перевернул страницу письма. – О, я и не заметил, она в самом конце еще кое-что добавила. Она пишет: «Дорогой сэр Ричард, приезжайте немедленно, мы сейчас на подъеме. А голову Ричарда Йорка, украшенную бумажной короной, мы надели на пику и воткнули близ Миклгейта. Скоро нам удастся воткнуть рядом и пику с головой Уорика, и тогда все наконец снова встанет на свое место». – Муж сунул мне письмо. – Но ведь это же действительно все меняет! Да в это почти невозможно поверить! Удивительно: наша королева одержала верх, наш король вновь на троне!

– Значит, Ричард Йорк мертв? – с некоторым удивлением сказала я, перечитывая письмо.

– Да, и я думаю, теперь ей удастся победить и Уорика, – ответил Ричард. – Без поддержки Йорка он – пропащий человек, ведь он потерял регента и лорда-протектора Англии. Нет, на них, разумеется, можно ставить крест. У них просто некому претендовать на английский трон. Вряд ли кто-то допустит, чтобы лордом-протектором стал Уорик, а уж на трон у него и вовсе притязаний быть не может. Король Генрих – вот единственный человек, который снова может стать правителем страны. С Домом Йорков покончено, остался единственный правящий Дом – Ланкастеров. Йорки совершили непростительную ошибку и потеряли все. – Ричард снова присвистнул и забрал у меня письмо. – Вот тебе и колесо Фортуны! Оно же их в мгновение превратило в ничто!

А я, заглянув мужу через плечо, вдруг заметила на полях рядом с четким почерком писца знакомые каракули королевы: «Жакетта, немедленно возвращайся ко мне!» – умоляла она.

– Когда мы тронемся в путь? – спросила я.