Драмжер, сидевший на запятках, чуть выше дам, заметил, что они надели свои лучшие наряды: на Августе было фиолетовое поплиновое платье, расшитое бисером, и шляпка с длинным пером, на Софи — голубое платье с множеством розовых оборок и шляпка с розочками. Драмжер был за них горд. Он знал, что жены других плантаторов не могут позволить себе такой элегантности. Сверкающая коляска превосходила все соседские экипажи; лакеями при дамах были два молодца — Драмжер и Джубал, которые сидели с безупречно прямыми спинами, сложив руки под правильным углом, с начищенными медными пуговицами на бутылочно-зеленых кафтанах. Принадлежавший знатному человеку негр не мог не гордиться своим положением. Да и как не гордиться ролью слуги у майора — да, майора! — Хаммонда Максвелла, прихваченного хозяином в Бенсон в отличие от остальных слуг, скучающих дома!
Вдоль аллеи, ведущей от Большого дома к дороге, выстроились фалконхерстские рабы. Наставления Лукреции Борджиа оказались излишними: все рыдали и без понуканий. Рослые мужчины с катящимися по щекам слезами ревностно махали руками, женщины в чистых чепцах и белых платьях бросали цветы в сторону Хаммонда и в коляску. То один, то другой раб, расчувствовавшись, кидался к Хаммонду, ловил его сапог и целовал его, либо бежал рядом с конем, пока рука в перчатке не ложилась на курчавую голову. Хаммонд прощался со всеми: кое-кого окликал по имени, остальным махал рукой; некоторых он подзывал для индивидуального прощания.
— Понравилась тебе девка Пэнси, Эразм?
— Не забудь починить крышу на курятнике, Вольф.
— Я жду от тебя крепкого сосунка, Эмилия.
— Пускай девушки ткут и прядут, не покладая рук, тетушка Белль.
— Передай Лукреции Борджиа, что я сказал, что тебе пора дать новую девку, Семинол.
— Приглядывай за Жемчужиной и старой Люси, Олли.
Оказавшись перед Жемчужиной, Хаммонд натянул поводья и подал женщине руку со словами:
— Твой сын Драмжер — славный паренек, Жемчужина.
Строй кричащих, плачущих, всхлипывающих мужчин и женщин все не кончался. Каждый из них взирал на него как на высшее существо, белое божество — всемогущее, любящее, мудрое. Они страшились его и в то же время боготворили. Они были его собственностью, которую он мог продать, когда пожелает, но одновременно он был и их отцом. Он взрастил их, он кормил, одевал, защищал их. Теперь он их покидал, и они не находили себе места от горя. Впрочем, расставание было для него не менее тяжким, чем для них, ибо эти простодушные, невежественные чернокожие были его детьми, в которых он души не чаял. Миновав последнего рыдающего мужчину, он выехал из ворот и стряхнул с седла и с мундира лепестки хризантем и осенних астр. Самая трудная часть отъезда осталась позади. Выезжая на дорогу, он оглянулся в последний раз на силуэт Большого дома.
Утреннее солнце освещало розовую кирпичную кладку стен и высокие белые колонны, отражалось от оконных стекол. Негры медленно расходились, бредя в сторону своего поселка. На крыльце взметнулся белый лоскут: это махала ему верная Лукреция Борджиа. Хаммонд сжал зубы и пришпорил коня. Он расстался с Фалконхерстом — собственноручно возведенным монументом из черных тел. Он расстался с домом, с устоявшимся образом жизни, который был обречен на гибель, хотя он собирался воевать за его выживание. Фалконхерст со всем его блеском и величием ожидало небытие.
Колонны Большого дома скрылись из виду. Несколько миль, отделявших плантацию от Бенсона, были преодолены незаметно. Городок встретил их торжественно: из всех окон свисали звездно-полосатые флаги. В городке собрались все окрестные белые: от новорожденных, не отрывающихся от материнской груди, до седобородых старцев, громко вспоминающих стычки с индейцами. Перед таверной играл оркестр; туда и направился Хаммонд, так как там уже выстроился его эскадрон. Всадники едва сдерживали ретивых скакунов. Завидя Хаммонда, оркестр грянул «Дикси». По улице взад-вперед забегали босоногие сорванцы, в воздух взметнулись начавшие вянуть хризантемы, которыми приветствовали воинов юные девы в венках и в белых платьях с желтыми поясками, олицетворявшие то ли Вечно Цветущую Южную Женственность, то ли Торжествующую Добродетель, то ли какую-нибудь еще изящную аллегорию.
В этой суматохе Хаммонд спрыгнул с коня и подошел к коляске, чтобы проститься с близкими. Он обнял Августу, и Драмжер увидел, как дрожит ее рука на его золотом эполете. Потом Хаммонд обошел коляску сзади, чтобы попрощаться с Софи и детьми, и по пути стиснул бедро Драмжера. Это было его прощание с верным слугой, значившее для паренька гораздо больше, чем неистовство толпы, флаги и музыка. Он знал, что никогда не забудет это дружеское прикосновение, от которого по всему его телу пробежала дрожь.