Она прекратила с собой бороться, осознав, что и на сей раз придется капитулировать бесславно, и снова включила компьютер, ненавидя и себя, и этот мертвый свет монитора.
— Вот ведь, — пробормотала она. — Неужели я не в состоянии справиться с этой страстишкой? Я ведь всегда была сильным человеком. Или — только казалась себе таковой? А теперь мне показывают, что это не так, я — всего лишь жалкий червячок?
Быть жалким червячком ей не хотелось. Она решительно встала, предпочтя все-таки кофе, от которого снова начала побаливать голова, отставила чашку, посмотрела в окно, где бушевал ливень, и пододвинула к себе телефон. В конце концов, можно просто послушать его голос, успокоиться немного или спросить его о какой-нибудь ерунде. И еще больше успокоиться. А потом вернуться к работе. Должна же она написать эту пьесу. Почему-то ей казалось теперь, что, написав ее, она точно проснется утром знаменитой.
Она набрала его номер, чувствуя себя глупеньким подростком. Она даже захихикала нервно.
Трубка ответила ей короткими гудками. Там, на другом конце провода, было занято.
Он с кем-то разговаривает, подумала она. Почему-то ей пришло в голову, что он разговаривает с Лорой. И сердце заболело ревностью. Теперь мысли о работе совершенно испарились, уступив окончательно место беспокойству о Диме.
Она повесила трубку.
Как всегда, когда она не могла добиться чего-то именно в этот момент, желание получить это немедленно становилось нестерпимым. Она закурила, нервно поглядывая в сторону телефона и запрещая себе звонить. Кофе остыл. Где-то там, за заплаканным окном, в сгущающихся сумерках, предмет ее последней страсти жил собственной жизнью, не оставляя в ней, этой жизни, для Веры места.
«Это смешно, милая», — рассудительно сказала она себе. Прямо перед ней, с зажатой между пальцев сигаретой, моталась ее рука. Бесконечно постаревшая. С узловатыми пальцами. Можно убрать подальше все зеркала и по-прежнему тешить себя иллюзией собственной молодости. Но — руку не спрячешь… Никто не учит нас стареть достойно, подумала Вера Анатольевна.
«Я стала громоздкой мебелью под слоем пыли», — грустно признала она. И разозлилась на саму себя за эту крамолу.
В конце концов, слова «старость» и «страсть» очень похожи.
Она встала, слишком резко. От ее движения пепельница упала.
— Ну вот еще…
Она наклонилась, поднимая ее, и вскрикнула от боли в пояснице. Да, старость и страсть очень похожи, подумала она, разгибаясь с трудом. Обе причиняют боль.
С ненавистью поглядывая на телефон, она собрала с пола рассыпавшийся пепел — «пепел моей страсти», — и вернулась в комнату, под уютный свет настольной лампы, в кресло, позволяющее ей почувствовать себя молодой безболезненно и непостыдно…
Дождь начался сразу, как только Шерри вышла на улицу. «Теперь я буду еще похожа на мокрую курицу, — подумала она. — Мокрая курица в черных очках… Смешно…»
Она и в самом деле засмеялась, чтобы не подумать о грустном, и поспешила к автобусной остановке — может быть, за то время, пока она проедет эти две остановки, дождь кончится.
Ей было весело, несмотря ни на что. Страхи растаяли в дождевых каплях, и теперь она перестала бояться. «Ну, ужасну я его своим видом, и что? И почему я его тогда сразу не ужаснула? Ведь в тот день, когда мы встретились, фингал был вообще черным… А сейчас — вполне даже ничего… Вытерпеть можно».
Пробегая мимо перекрестка, Шерри почти столкнулась со странным парнем — ей он показался знакомым и очень неприятным, скользким каким-то… Она удивилась тому, что он стоит под дождем, словно кого-то ждет. А может, и в самом деле ждет свою девушку. Она представила эту грустную историю — он стоит под дождем, а она не идет. Может быть, сейчас Андрей так же одиноко стоит и думает, что Шерри не придет, испугавшись ливня. Или — он сам испугается этого ливня и не придет, а Шерри сейчас приедет и будет стоять точно так же, как этот парень. Грустная. Одинокая. Промокшая.
Она улыбнулась ему сочувственно. Он не ответил на ее улыбку. Продолжал смотреть на нее, она это видела, но и не думал улыбаться в ответ.
И Шерри вспомнила, что уже налетала на него. И он ей вообще часто встречается почему-то. Живет, наверное, недалеко. Или работает где-нибудь поблизости. Грузчиком в огромном гастрономе. Потому что внешне он совсем не похож на какого-нибудь менеджера. Разве что этим надменным выражением лица. Но менеджер не станет напяливать на себя дурацкую китайскую куртку, которая к тому же явно мала. И кепку такую дешевую и старомодную ни один уважающий себя менеджер не наденет.
«Ну разве что он какой-нибудь не уважающий себя менеджер. Или продавец».
Она, впрочем, скоро перестала думать про незнакомца, потому что подошел автобус.
И она, оказавшись внутри, в тепле, снова испугалась грядущей встречи с Андреем.
«А если он не придет?»
Что ж, если он не придет, Шерри все спишет на дождь. И будет продолжать верить в невозможное и несбыточное. Мечтать о том, чего не может быть вовеки, — уже счастье.