Хранитель лаванды

— Можем, можем… но с тобой совсем другое дело. Настала пора, — промолвил Якоб, окончательно пугая сына. — Я… я должен кое в чем тебе признаться.

Люк совсем не ожидал такого поворота событий.

— Признаться?

Якоб заметил, что трубка у него погасла, негромко выругался и принялся ее раскуривать. Воцарилось молчание, нарушаемое лишь тихим попыхиванием — Якоб посасывал трубку, снова и снова прогоняя через нее воздух, пока табак наконец не задымился. Очень скоро вокруг поплыл мягкий аромат, примешивающийся к доносящимся из деревни запахам стряпни. На миг повеяло миром и покоем.

Порывшись в кармане, Люк выудил огрызок свечи, отец бросил ему спички, и во тьме загорелся слабый огонек. В бликах свечи лица стариков казались почти призрачными… Нет, ему не почудилось — во взглядах обоих застыла нерешительность.

— В чем дело? — спросил Люк.

Оба хором вздохнули.

— Что стряслось? — повторил Люк. Сердце ему пронзил неясный страх.

— Люк, — наконец произнес Якоб, — мой любимый и единственный сын. — Воздух словно загустел от напряжения. Невдалеке траурно ухала сова. — Мы лгали тебе.

3

Якоб и Вольф говорили медленно, с запинками. Когда один замолкал или вдруг терял нить, рассказ подхватывал второй. Щедро уснащая повествование заверениями в любви, они делились с молодым человеком давними и тайными воспоминаниями о 1918 годе — годе, когда, по словам Якоба, произошло два замечательных события: закончилась война и в их жизни появился Люк.

Рассказ завершился, когда колокол начал отбивать очередной час. В голове молодого человека царило смятение, жизнь внезапно превратилась в сплошной сумбур. Под звуки знакомых голосов Люк пытался собраться с мыслями, но обнаружил лишь полный вакуум. Он слышал слова, однако никак не мог полностью осознать их смысл.

— Люк? — окликнул его Якоб.

Колокол торжественно и мерно отсчитал восемь ударов. Саба, наверное, уже разохалась над плитой, куда же подевались Якоб с Люком.

— Люк? — с тревогой повторил отец.

В голове у Люка, похоже, собиралась буря — в висках уже начинало тяжко стучать. Он сжал зубы, страшась задать первый вопрос.

— Как меня зовут на самом деле?

Якоб замялся.

— Лукас, — ответил за него Вольф.

Люк поморщился и закрыл глаза. Каким образом всего лишь три буквы сумели перевернуть для него весь мир? И как эти три буквы умудрились преобразить простое имя, которое он любил, в олицетворение зла?

Он сделал глубокий вздох, стараясь успокоиться.

— А настоящая фамилия?

Вольф прочистил горло.

— Равенсбург.

Люк резко встал и побрел прочь, даже не пытаясь думать, просто не в силах терпеть. Ударь его кто ножом — и то было бы не так больно.

Он — немец.

Все теперь обрело новый смысл. И более светлая, чем у всей семьи, кожа, и более крепкое сложение. Уж не по этой ли причине отец настаивал, чтобы Люк учил немецкий — причем учил так основательно и серьезно, что даже сны ему порой снились на этом языке.

— А кто знает?

Якоб откашлялся.

— Твоя мама, бабушка, Вольф, само собой. Твои сестры знают лишь, что ты усыновлен. Этого мы, разумеется, скрыть не могли.

Вольф бросился на помощь другу.

— Твои родители были хорошими людьми. Твоего отца звали Дитер, он был моложе тебя, когда погиб на фронте в восемнадцатом году. Твоя мать, Клара, горячо его любила. Я знал ее, хотя и совсем недолго. Очень красивая и хрупкая, она ужасно ослабела во время родов и прожила после них лишь несколько дней, но успела полюбить тебя всем сердцем.

— Да уж, небеса, видать, изрядно развлеклись за мой счет, — мрачно произнес Люк.

— Сынок, не говори так…

— Сынок? Я тебе не сын! — возразил Люк, потрясая пожелтевшим немецким свидетельством о рождении, которое принес Вольф. — Всю свою жизнь я был самозванцем!

Отвернувшись от них обоих, Люк уставился через долину на запад, за Апт, в сторону Авиньона — туда, где собирались полчища немецких солдат. Он представлял себе их сильные крепкие тела, златокудрые волосы, сверкающие зубы, их высокомерное осознание собственной непобедимости, нарядные мундиры и надраенные сапоги. Одна девушка из Апта недавно побывала с родителями в Авиньоне и рассказывала о людях в черном — солдатах «охранных подразделений», перетянутых ремнями эсэсовцах в щегольской форме, со знаками отличия на лацканах и погонах и повязками на рукавах.

Первое потрясение сменилось гневом. Люку на миг привиделось, как он убивает безликих смеющихся людей в мундирах — немецких солдат или местных милиционеров, он и сам не знал; все они были врагами, все в ответе за невыносимую боль.

Похоже, Вольф понял, что с ним творится: он был Люку вторым отцом и умел читать у него в сердце. Будто услышав мрачные мысли Люка, старик дотронулся до его плеча.

— Всегда найдется способ дать сдачи. — Он указал на бумагу, зажатую в кулаке Люка. — С виду ты типичный немец, ты разговариваешь и ругаешься как немец, да ты и в самом деле немец!.. Воспользуйся этим на благо себе… и Франции.

Люк недоуменно обернулся к нему.

— О чем ты?

Настал черед Якоба вступать в разговор.

— Послушай… Посмотри на меня!

Молодой человек перевел взгляд на лицо отца.