Хранитель забытых тайн

Она отпирает наружную дверь, заходит в дом и ждет, пока стук кареты не замирает вдали. Господи, как мала, как убога ее столовая, да и гостиная тоже, по сравнению с тем, что она только что видела в Уайтхолле, по сравнению с великолепными покоями мадемуазель де Керуаль. И все-таки Анна не может сдержать вздоха облегчения: наконец-то она вырвалась оттуда, наконец-то она дома, пусть даже на короткое время. Как она любит эти тихие, спокойные ночные часы: не грохочут проезжающие мимо кареты и повозки, не кричат продавцы воды и рыбы, разносчики угля и уличные торговцы едой и напитками, которые с утра до вечера ходят под окнами. Сколько таких ночей она провела в одиночестве в своей спальне зачтением книг по медицине, записывая дневные наблюдения, прислушиваясь к звукам, нарушающим тишину: там стукнуло, там кто-то вздохнул, задрожала стена — это обитатели дома укладываются спать. Как ей нравится это состояние, когда дом засыпает и дремлет, как бы заключая всех их в теплые объятия своих стен. Она может на слух определить, когда они уже лежат в своих постелях: и миссис Уиллс, и Люси, и Эстер, и мать. Ей хочется сейчас потихоньку, на цыпочках подняться по скрипучим ступенькам наверх, в свою спальню в мансарде, лечь в кровать и попытаться уснуть. Но еще долго смотрит она в окно на пустую улицу, откуда доносятся далекие крики ночной стражи: «Слу-уша-ай!», и только потом нехотя берется за ручку своего чемоданчика.

ГЛАВА 7

Дженни Дорсет крупно повезло, когда в узеньком переулке, выходящем на Флит-лейн, она встретилась с джентльменом, который весело провел вечерок в таверне «Белый олень» и, пошатываясь, ковылял домой: от него ей перепало целых пять шиллингов. Правда, он был не совсем джентльмен, поправляет она себя, скорей просто человек с достатком. Но потом, потому что сама с собой она никогда не кривит душой, даже если очень хочется, она признает, что мужчина, пожалуй, не был даже и с достатком, простой бедняк, который выиграл несколько монет в карты, а поскольку был пьян, сунул деньги ей в руку, не считая. Но в этой узенькой улочке так темно, поди разбери, джентльмен или просто пьяница. Для ее кошелька, во всяком случае, никакой разницы. Деньги всегда деньги, ведь скоро зима, а у нее недавно прибавился лишний рот, и этот рот просит кушать. Она ищет, куда бы сейчас спрятаться, где найти уголок потемней, но чтобы недалеко от таверны, и думает о своем маленьком Джеке, этой крохотулечке Джеки, морщинистом крошечном чудовище с красным личиком, которого она любит всем сердцем… не хочет любить, а все равно любит. Скоро она находит местечко, небольшую нишу сразу за фонарем, освещающим вход в «Белый олень». Совсем близко, вход в таверну как на ладони, но и вполне укромно, мужчина здесь не откажется удовлетворить свою потребность перед тем, как отправиться домой спать. Она осторожно осматривается, не видно ли где еще какой-нибудь юбки, не мелькает ли веер, которым всегда щеголяют гулящие женщины. Во-первых, она на чужой территории, а во- вторых, она не профессиональная проститутка, просто подрабатывает, и если кто из постоянных охотниц за мужчинами обнаружит ее здесь, то побоев не избежать.

Убедившись, что все тихо, она снова прячется в свой уголок и старается не думать о холоде, а для этого нет лучше средства, чем помечтать немного; Дженни Дорсет еще молода, она всей душой верит, что все это лишь пока, временно, а потом непременно явится перед ней настоящий джентльмен, придет, возьмет ее за руку и уведет с собой, прочь из этой проклятой жизни, где вечно чего-нибудь не хватает: еды, тепла, развлечений, — и тогда прощай нужда, прощай презренная жизнь и изнурительный ежедневный труд, ведь на жизнь Дженни зарабатывает помощницей швеи. А что, ей еще нет восемнадцати и она все еще хороша собой, все так говорят, даже после того, как родила ребенка. Она знает, что и в этих трущобах порой появляются настоящие джентльмены с брякающей на бедре шпагой, из тех, кто любит весело проводить время, переходя из одной таверны в другую. Да и почему бы не помечтать немного? Сам король влюбился в актрису и поселил ее в великолепном доме на Пэлл-Мэлл, надарил ей карет, окружил слугами и всяческой роскошью. А ведь кто не знает, что между актрисой и проституткой почти нет никакой разницы, что у актрисы только одно преимущество: она выставляет свой товар публично, выходя на подмостки.