Хранители откровений. Странствия во имя коренных американцев и Земли

Многие из сидевших в кругу произносили вслух молитвы. Ворон попросил меня выступить. Я рассказал, как духи-посланники животных могут возвестить о том, что кто-то в беде, как Создатель может слить наши умы в одно целое, чтобы мы — как выразился Ворон — не разошлись по двадцати пяти сторонам. Я поблагодарил Ворона за то, что он помог мне понять, как можно совершить великий обмен с коренными народами Америки.

После этого мы долго сидели у костра, пели и били в барабаны. Слова многих песен были адаптированными английскими переводами, но звучали и совершенно «свежие» песни, отражающие индейскую философию. Ворон сидел молча и слушал их, кивая в такт барабану, чей звук гулким эхом разносился по долине.

Он остался с нами дольше, чем ожидал сам. Последнюю ночь с нами он провел в парке Индиан Грайндин Рок, родине племени мивок. Здесь не было ни одного индейца-мивок, но сохранился большой круглый дом, сложенный из кедрового дерева. В этом месте проведения церемоний часто проходили сборы. В гранитных плитах остались сотни отверстий — раньше их использовали для перетирания каштанов в муку.

По сей день считается чудом, что мивокская культура выжила в бурные времена начала XIX века. Их мирное существование прервал поток золотоискателей и лесорубов. В нескольких милях от этого места нашли первую крупную золотоносную жилу. Землю скоро изрыли шахтами, холмы обнажили, срубив лес, и дно некогда чистых речных вод покрылось илом и засорилось гнилыми бревнами. Тех индейцев, кого не выселили или не убили, силой заставляли работать на новых хозяев этих земель. Белые поселенцы уничтожали не только природу, но и весь жизненный уклад этого племени.

Сегодня деревья снова покрывают холмы. Вода в верховьях ручьев стала чистой. И убежища наподобие парка Индиан Грайндин Рок до их пор хранят в тени своих многовековых дубов останки древнего индейского быта.

Мы были в пути. Шествие началось, и калифорнийская весна встретила нас нежными ласками — мягким солнечным светом, теплыми бризами и сладкими запахами. На восток мы шли легко, проходя через земли, все еще бывшие священными для коренных американцев. Впереди нас ждали покрытые снежными шапками горы Сьерра, пугающе вздымавшиеся над землей. Они станут нашим первым серьезным физическим препятствием.

Глава 9 Переход

Погода в горах Сьерра была кристально ясной и слегка прохладной — для нас это явилось своеобразным благословением. Дороги и горы были засыпаны снегом. Озера застыли, прочный гладкий лед играл на солнце. Однако сейчас горные переходы были открыты — впервые со времени прошлого сезона.

С высоты восьми с половиной тысяч футов (2,6 км) открывался незабываемый зимний пейзаж. Приятная усталость мягко навалилась на нас, и мы растянулись на прогретых солнцем камнях. Внезапно в небе появилась огромных размеров птица. По массивному черному силуэту можно было безошибочно узнать в ней орла — редкого белоголового орла. За ним пронесся клин снежных гусей. Был ли в этом тайный смысл?

Через два дня мы вполне успешно преодолели перевал и спускались в изрезанную каменистым ландшафтом долину: острые выступы и громоздкие валуны таили в себе многовековую историю. В сравнении с этими древними каменными исполинами наш поход казался всего лишь вспышкой света, возникшей только на миг. Но этот миг мне хотелось прожить во всей его полноте и отдать дань почтения всем тем, кто когда-то проходил этой же тропой. Вероятно, земля помнит всех паломников, ступавших по ее тверди.

Мы разбили лагерь недалеко от бурного ручья, под высокими желтыми соснами. Четверо евреев готовили для всей группы традиционную пасхальную еду. Здесь, в заснеженных горах, эта пища была как нельзя кстати. Солнце заходило за горные вершины, когда мы уселись на мягкие еловые ветви перед костром. Лесли (она сменила фамилию с Гудмен на Гудвумен, что по-английски значит «хорошая женщина», потому как именно такой она и была) пригласила нас к импровизированному столу.

— Приготовление еды помогло нам глубже ощутить свои корни, — сказала она. — Мы родились евреями, но совершенно забыли об этом. И теперь, на дикой природе, мы готовили на земле и камнях, и это тронуло нас. Евреи всегда с любовью относились к земле, нам близок племенной уклад. Приготовление этой еды не было похожим на обычный воскресный ужин в современном стиле — с духовкой, блендерами, первоклассным фарфором и красивыми бокалами. Здесь мы вновь ощутили гармоничную связь с Землей.

Лесли пересказала историю о Моисее, об исходе ее народа из Египта и многих других аспектах праздника Песах[7]. Она рассказала также о том, как Египет понес десять кар за то, что фараон не хотел отпускать евреев из плена: вода в реках превращалась в кровь, земли заполонили мерзкие жабы, было нашествие блох, мух и саранча уничтожала урожай; по всей земле пошли болезни и мор скота, язвы, огненные дожди, на три дня и три ночи установилась кромешная тьма, умерли все младенцы мужского пола.