"Хрюкайте дальше..." (СИ)

На сборищах, где ни тепло, ни жарко...

А главных слов любимой не сказал

и не купил цветов или подарка.

Как много дней, что выброшены зря,

дней, что погибли как-то, между прочим.

Их надо вычесть из календаря

и мерить свою жизнь ещё короче.

Дай Вам Бог здоровья, Эльдар Александрович!

25.08.2015. Диалог в "Одноклассниках" с Натальей Макаровой из Екатеринбурга:

Она: "Мне подарили книгу Солоухина "Последняя ступень". Меня потряс тираж: всего 2000. Гена! И это писатель с именем, с историей, с совсем другими тиражами первых книг! Я вижу между вами прямую связь. Ты так же честен в своих наблюдениях и так же Не созерцателен, как он. Для тебя тоже важно понять смысл явления или поступка, его возможное влияние на будущее. Возможно, именно это делает человека писателем или даже Писателем".

Я: "А "Летнюю-то тетрадь" ты уже дочитала?"

Она: "Э, нет, слишком близки последние страницы, и я начала растягивать удовольствие. А кроме того, то ты сам, то твои ссылки на мысли и поступки Егорова тревожат мою совесть, точнее даже, мою журналистскую совесть. И я надолго задумываюсь после очередной страницы. Не торопи меня, Гена".

Я: "Радостно это читать".

Она: "Мне кажется, она не может, да и не должна, нравиться всем. Но людям совестливым и неравнодушным - обязательно. Да и что значит нравится или не нравится книга? Она меня задевает, она меня беспокоит, заставляет перелистывать другие рукописи, звонить, бежать. Требует, чтобы я, наконец, взялась за перо. Она работает, Гена! Я понимаю, что извергаюсь сумбурно, но подозреваю, что близка к правде этой книги".

Я: "Спасибо, Наташенька. А рукописи, если они есть, надо доводить до ума и печатать. Ведь они горят.

Книга "Враги народа" родилась из рукописи, которая пролежала у меня на антресолях 25 лет".

Она: "Боюсь, мои рукописи таки сгорят. Слава Богу, что вы, мужчины, умеете задвинуть (только потом поймёте, что стОит дороже!) бытовые и семейные проблемы или просто порешать их в объёме, необходимом для выживания и не более. Сегодня, когда я уже бабушка, я ото дня ко дню теряю интерес к материальному, мне становится важнее оставить моим близким что-то по-настоящему важное, и это точно не деньги.

Я: "Наташку Денисову помнишь? (Она вроде твоя однокурсница). Её мама, Галина Алексеевна, ветеран ульяновской журналистики, шустрая старушка, уже несколько книг издала и первая из них называется "Расскажи нам, бабушка". Мне кажется, каждая журналистка и вообще каждая мыслящая бабушка обязана написать такую книжку. "Несмотря ни на что".

Она: "Вот-вот... Мучители вы мои!"

26.08.2015. Несколько ночей подряд просыпаюсь в какой-то тревоге и не могу потом долго заснуть. Лежу-лежу, потом иду на кухню. Выпиваю рюмку водки, заедаю бутером и снова в постель. Помогает.

Жена меня вчера разоблачила, говорит, утром мыла твою рюмку и всё поняла. Так я сегодня ночью рюмочку за собой помыл и тихонько поставил на место.

Играем по вечерам в дурачка с женой, дочкой и внуком. Оказывается, такая простая вещь может хорошо сближать семью. Стараюсь каждый день играть с Никитой в шахматы, вижу у него явные способности. Дочка у него спросила: "Ты будешь ходить в школе в шахматный кружок?". Никита в ответ: "А есть кружок по картам?"

26.08.2015. От очередной хандры спас Чехов. Продолжаю читать о нём книжку. Сейчас он вернулся из своей героической поездки на Сахалин, весь уставший и опять без денег. Надо отписываться по Сахалину, надо содержать семью. И он устанавливает себе такой распорядок: понедельник-вторник-среда - очерк о Сахалине; четверг-пятница-суббота - повесть "Дуэль"; воскресенье - мелкие рассказы для заработка.

Я как это прочитал, устыдился.

26.08.2015. Вычитал в фейсбуке у Владимира Прохватилова, президента Фонда реальной политики:

"Григорий Перельман, замечательный математик и большой оригинал, уехал работать в Швецию. Его пригласила на работу какая-то частная фирма, предложив приличную зарплату, и он согласился. Гриша Перельман - человек с большими амбициями, очень высокой самооценкой и ни в коем случае не конформист. Для него ничего не значит премия в миллион долларов, для него важно, как с ним общаются. Политес, как говорили в прежние времена.

Российская академия наук предлагала Грише звание академика, но не уговорила. Жил Гриша трудно и бедно, на мамину пенсию, но отказывался от предлагаемых ему денег. Видимо, что-то ему не нравилось в том, как предлагают. А шведы нашли подход к амбициозному и капризному великому математику...

Называется статья "Уехал Гриша Перельман... В России не нужны ни великие математики, ни великие физики, ни, вообще, грамотные люди".

ххх

Выхватил из передачи по каналу "Культура" фразу Гегеля: "Ничто великое в мире не свершается без страсти".

29.08.2015. Ездили на кладбище, приводили в порядок могилу моих тестя и тёщи. В перерывах всё поглядывал на могильные таблички и занимался арифметикой: отнимал от второго числа первое. Есть и 40-летние, и 30-летние, и 18-летние, и 16-летние... Мои 57 кажутся на этом фоне уже избыточными. Нет, ни о чём не буду грустить, умирая...