"Хрюкайте дальше..." (СИ)

Потом, когда первая волна спадёт, сообщу "комитетчикам" в Осло, что благодарю за награду, но не имею возможности приехать ввиду отсутствия денег на дорогу и на смокинг. Подачки, которые будут предлагаться, отвергну.

Если "нобели-мобили" сами пришлют мне деньги на проезд, тогда приеду на вручение.

До отъезда в Норвегию дам только одну пресс-конференцию, в Москве, для наших, а, в основном, для иностранных журналистов. Вернее, это будет брифинг. Никаких вопросов. Я прочту только короткий спич, где скажу, что в России я - неуслышанный и непризнанный - дважды покончил с собой - от нищеты и безнадёжности. С Николаем Рясковым, настоящим хозяином этой премии, Россия обошлась гораздо хуже: в детстве морила голодом, мальчишкой отправила на войну, а когда он, весь израненный Победитель, вернулся в родное село, упекло его за критику местного начальства на 25 лет лагерей. Фактически это была "высшая мера" и только смерть Сталина дала шанс Ряскову на вторую жизнь.

И вот теперь, когда Ряскова нет, а у меня есть эти "нерусские" деньги, я употребляю их на создание "Народной истории России в ХХ веке". Правители приходят и уходят. С ними разберётся суд Истории, на месть у меня нет ни сил, ни времени. Россия остаётся. И во имя будущих поколений, в память святых страстнотерпцев, таких, как Рясков, я буду собирать народную историю России.

ххх

Вчера отнёс свою получку (7 тысяч) в качестве аванса за печатание книги "Двадцатый век Натальи Храмцовой". Хорошо совпало, что на две недели я остался дома один, жена уехала к дочке в Рязань. Сведу расходы к минимуму, только хлеб и ряженка. Есть картошка и буду подъедать содержимое холодильника.

ххх

А с недельку назад я подумал, что если выгорит с премией, и я буду видный парень в стране, попрошусь к Косте Эрнсту на Первый канал вести передачу "Народная история". Пойду по годам ХХ века (а, может быть, по пятилетиям). Наподобие Л. Парфёнова с его "Намедни". Только у меня будут говорить люди, опирающиеся на воспоминания своих предков и на собственные воспоминания. История страны глазами и словами людей - с выездом на места и со всеми телевизионными штуками. Вот на это можно было потратить несколько лет жизни.

15.09.2015. По "Культуре" передача о философе Мерабе Мамардашвили. Паола Волкова цитирует его фразу: "Надо научиться жить без надежды".

15.09.2015. Квартира пропахла яблоками. В этом году их так много, что я превратился в яблочного курьера: сначала собираю их, потом везу ящиками домой, потом развожу и разношу по друзьям и знакомым. Дочка шутит, что такому урожаю порадовался бы небольшой колхоз. Говорю жене: "Я - разносчик яблок". - "Хорошо хоть не заразы", - мгновенно реагирует она.

15.09.2015. Вечер. Наталья Макарова пишет из Екатеринбурга по поводу моей "Летней тетради":

"Я для себя решила, что в условиях тотального вымирания журналистики газетной и телевизионной ты умудрился создать жанр журналистики книжной. Хотя, конечно, можно и Солоухина в этом обвинить. НО! И "но" большое! Ты современнее, аполитичнее и, возможно, именно поэтому трезвее и взвешеннее в оценках действительности, чем Солоухин.

Свободное соединение -

Вот твой бесхитростный секрет -

"ума холодных наблюдений

и сердца горестных замет".

Профессиональная компонента твоих дневников - оценочные финальные абзацы каждого "дня". Не было бы твоего личного взгляда на происходящее рядом с тобой, поодаль от тебя и внутри тебя, не было бы и этого жесткого эффекта от добродушного, на первый взгляд, жизнеописания. Эффекта разбуженной совести.

Ты очень беспокоишь читателя, затихарившегося в моральной дрёме. Вот и любимый твой Егоров это очень точно ощутил. Мне так и вовсе стыдно: я не сделала ничего, чтобы сохранить для внуков и правнуков правду о дедах и прадедах. Пусть это будет только моя правда. Но пусть она будет!

Твои ссылки на письма и мысли друзей, выбранные тобой цитаты всегда предельно осмысленны, всегда очень кстати.

И тебе не надо обижаться на твоих близких за спокойное отношение к твоим трудам: они ещё рядом с тобой, в ткани твоего повествования и твоей жизни. А большое, как известно, видится на расстоянии.

Именно детали бытия конкретного человека через многие годы оказываются значительнее, чем отчёты стратегов от политики. Есть документальная беллетристика о Великой Отечественной, рассказы военачальников об отступлениях-наступлениях, атаках, перебросках войск и пр. А есть "записки рядового Ряскова".

Я был поражён, как точно атрибутировала Наталья мои дневниковые заметки. Разобралась с этим "жуком": какого он семейства, какого класса и даже на булавку уже наколола. Но мне почему-то не больно, а вовсе даже приятно.

Под конец вечернего общения в "Одноклассниках" Наталья развеселила: