ХРОМОВЫЕ САПОГИ.
Элемент полевой формы одежды офицера ВС СССР. Считается, что хромовый опоек – наилучший материал для сапог. Хромовой кожей для верха обуви называют мягкую кожу, выдубленную основными хромовыми солями. Такая кожа отличается легкостью, эластичностью, гибкостью, прочностью на износ.
ЧАСТЬ 1.
ГЛАВА 1.
Я сижу в нашей маленькой комнатке на девятом этаже. На видавшем виды, потертом временем и множеством курсантских задниц деревянном стуле с такой же потертой спинкой. На столике, вплотную придвинутом к окну, горит такая же древняя, металлическая настольная лампа, доставшаяся нам от предыдущих жильцов. Передо мной открытая книга. Я пытаюсь читать ее, но мысли словно мухи летают и норовят сесть в те места, которые наиболее чувствительны к их противным, липким и грязным лапкам. Вокруг таинственный сумрак и только свет включенной лампы вкрадчиво проявляет спартанскую обстановку нашей комнаты в военном общежитии. Четыре кровати, по две с каждой стороны. Между ними такие же тумбочки, что и в казарме. Правда вместо табуреток у нас четыре деревянных, так называемых «венских» стула со спинками, которые могут стоять где угодно, по нашему желанию, специально уставами их положение не оговаривается. Три из них примостились у стола и только один печалится у кровати Стаса. На противоположной от окна стене до потолка возвышается встроенный фанерный шкаф, окрашенный толстым слоем белой краски и разделенный на две неравных части. У одной его части только одна дверь, у другой же их аж две. На окне две не пестрые, но яркие с цветочным принтом и плотные тряпки, считающиеся у нас шторами. Они крепятся к карнизу крокодилами с большими кольцами и свисают почти до пола. Если их свести вместе, то они способны полностью скрыть окно. На подоконнике стоит пустая трехлитровая банка. Она служит нам чайником. У нас нет заводского кипятильника. Вместо него Вадька с Бобром создали свое чудо. Оно представляет собой два бритвенных лезвия, между которыми проложены спички, все это устройство перевязано черными нитками. К каждому из лезвий прикручена изолированная проволока от электрического шнура, заканчивающегося черным пластмассовым штепселем. Вот это, казалось бы, нехитрое приспособление кипятит три литра холодной воды за пять минут. Такое производство уже налажено и желающие могут его приобрести, причем не за деньги, у Сусика, проживающего через три комнаты от нас.