Хроника карантина 2020

– А, ну это да. Тут не поспоришь. Маша, это серьёзно! Как она там говорит… – Максим задумался, вспоминая. – А! Карл Маркс и Фридрих Энгельс – это один и тот же человек? Ну тогда о чём можно ещё разговаривать?! Перестань! Не злись. Горбатого могила исправит. Там просто коллапс головного мозга. Гриша сам с гордостью заявляет, что прочитал в жизни одну книжку. А ты себя заводишь! Перестань! Скажи лучше, ты будешь шампанское или вино? Ставить шампанское в холодильник? – он обнял жену и поцеловал в щёку.

– Ну а как не заводиться?! Мне наплевать на него с Машей! Мне маму свою жалко! Припрутся всей оравой и заразят. Я ему так и сказала, только попробуй поехать! Своих детей не жалко, так хоть стариков пожалейте. Но не знаю… Ему, по-моему, хоть кол на голове теши. Они всё равно на своей волне. И эти волны не ловятся человеческим приёмником. Обидно только. Был же нормальный парень, и так измениться после этой Маши…

– Ну всё! Перестань. А то вон и так ситуация в стране и в мире тяжёлая, давай ещё и мы будем тут истерить. У нас сегодня праздник! Выпьем за здоровье всех близких и за Путина, который нам нежданные выходные подарил! Иди в комнату пока, я как накрою, сразу позову.

Шёл второй день карантина…

День 3-й (30 марта)

– Максим! Ма-акси-и-им! – жена тронула его за плечо. – Вставай. Уже два часа. Я в парикмахерскую. Буду через два часа. Если захочешь кушать – всё на плите. Просыпайся. Пора приходить в себя. Всё. Я ушла.

Он открыл глаза. Голова раскалывалась, и эти осколки перемешивались с острыми осколками звука, доносившегося из работающего на кухне телевизора. И кололи, кололи и кололи и без того повреждённые вчерашним алкоголем клетки головного мозга. Вечернее веселье по нежданно свалившемся выходным, сегодня безвозвратно пропало. Ирония и сарказм растворились в похмельной дымке и, казалось, уже никогда не вернутся. А зомбиящик противным голосом ведущего маниакально вбивал в тягостное настроение свои ржавые гвозди: количество заражённых в Москве составило сегодня… количество умерших в Китае… Вводится запрет на… Прекращается работа…

Он тяжело вздохнул, заставил себя встать и побрёл на кухню. Разгоняя серость и мрак, включил свет. Пару-тройку раз щёлкнул пультом, переключая с «говорящих голов» и ища хоть что-то в телеэфире, что могло бы остановить казнь головного мозга. Наконец попался здоровый, румяный мужик, с наслаждением рассказывающий, на какого именно опарыша лучше всего весной клюёт лещ, а на какого подлещик. На экране ослепительно светило солнце, сияло летней синевой небо и успокаивала своим раздольем какая-то среднерусская речка. Сразу стало легче. Заботливо оставленная женой записка указывала, что в холодильнике есть бутылка пива. Он лениво потянул ручку дверцы семейных закромов, достал бутылку, отвернул пробку и сделал два крупных глотка. Зажмурился, как бы проверяя эффект, и отпил её наполовину. Потряс головой, стряхивая последние остатки сна и возвращаясь в реальность происходящего. Карантин же… Коронавирус… Всё очень серьёзно… Он допил пиво, вспоминая события последнего дня.

– Да… Прибавилось за сутки. – Его взгляд, влажный от боли за страну, скользнул по батарее пустых бутылок. – Прибавилось… Уже десять.

Он открыл форточку и закурил сигарету. Серое небо и пустые до боли улицы только усиливали тоску.

– И где все? Даже этих… с туалетной бумагой и гречкой нет. Может, уже все умерли, пока мы тут отмечали карантин…

Защемило сердце. Докурив сигарету и тяжело вздохнув, он уже твёрдым уверенным движением открыл холодильник и достал бутылку водки.

– Хрен вам, а не вирус! Русские не сдаются!

Шёл третий день карантина…

День 4-й (31 марта)

Утро начиналось тяжело. Выпавший за ночь снег и мелкая, колючая метель за окном, придавленная серым, совсем не апрельским, а скорее декабрьским небом, подавляли и, конечно уж, никак не поднимали настроение. Казалось, что кто-то свыше, наблюдая три дня за идиотами, жарящими шашлыки и разгуливающими толпами под ласковым весенним солнышком, вдруг всё понял и решил, что это самое солнышко ещё нужно заслужить, и опустил на город мрачное серое покрывало. Уже по привычке, у открытой форточки с малюсенькой чашкой кофе на подоконнике, он закурил. Телевизор в очередной раз транслировал сцены апокалипсиса из Италии.

Италия… Рим… Венеция… В мозгу замелькали кадры – Колизей, Спартак, Данте, площадь святого Марка, порнуха Тинто Брасса, Челентано, Орнелла Мути… Откуда-то из глубин сознания зазвучала песня про пять сольдо из «Ликвидации». Аккорды смешивались, словно в калейдоскопе, и превратились в партизанскую «Белла чао».