Хроника миража

…Все-таки надо признать, что в природе континента есть нечто более пышно-жизнерадостное, чем на Острове. И Франция, пожалуй, красивее всего: здесь и растительность и ландшафта — еще не такая пошловатая декорация, как, скажем, в Средиземноморье, но намного свободнее и нежнее, чем у нас или, скажем, в Скандинавии.

Под вагоном прошумел мост через канал Эр-Ла-Бассе; серо-желтая рябь на воде особенно подчеркивала многоцветье и сочность разнотравья на берегах. И вот вновь потемнело — клубясь, сгущался туман…

Целая глава посвящалась размышлениям Анри. Я сначала решил ее пропустить, но до Бетюна, единственного местечка на этом перегоне, на которое стоит посмотреть, оставалось еще порядком. Я принялся за книгу…

…Вот здесь-то, наконец, разъяснилось, если не все, то многое в поведении Анри, и всплыло еще кое-что важное.

…Анри думал о своем сводном брате, Филиппе. Читать стало несколько сложнее: от привычного уже современного французского, пусть со швабскою примесью, Шанэ перешел к более цветистому литературному языку. Историю братьев ему было угодно излагать именно так.

Фрейдизмом здесь не пахло, но за грамотным социальным анализом (братья, как и их отцы, принадлежали к разным сословиям), за естественным соперничеством сильных и во многом схожих характеров, проглядывало все же нечто углубленное, быть может, даже мифологическое измерение.

Братья, мало встречаясь, но не упуская друг друга из виду, подрастали. У одного — теннис, яхт-клуб, экономический факультет Сорбонны, у другого бокс, десантные войска, Алжир, полицейская школа.

Страница от страницы все рельефнее обрисовывалась мать, ее стремление забыть «падение» — первый брак и первого сына, ее постоянное самоутверждение через Филиппа.

И наконец появляется Дики — просто знакомая, даже не подружка Анри. Они случайно встречаются втроем — и едва ли не с этой самой первой встречи начинается…

Дики становится невестой Филиппа; автор уверен, что это была любовь. Но в жизни все быстро становится на свои места. Мать даже не допускает мысли о таком выборе для Филиппа. Женщины встречаются наедине — И Дики порывает с Филиппом, а затем, после нескольких мучительных дней и ночей, и с Анри.

Филипп, конечно же, с блеском защищает магистерскую и уезжает стажироваться в Штаты; Анри получает первую полицейскую звезду и уезжает в соседний городок; по возвращении он узнает о рождении Мартина.

Дики не скрывает, кто отец ребенка, и отказывается от помощи и предложений Анри о замужестве. Постепенно ей удается отдалиться от Анри, хотя временами, чуть ли не внезапно для них обоих, происходят встречи… И после них Санже не желает верить ее словам о Мартине.

Анри не знает и знать не хочет: видится ли она с Филиппом, ныне уже генеральным директором отцовской фирмы, зато — при каждом нечастом свидании — пытается уловить в облике мальчонки собственные черты.

А потом Дики приходит к нему за помощью…

Да, Флавелю никак не следовало бы оставлять Анри в живых. Помимо всего прочего, я знаю, что типы подобные этому Санже, если их загнать в угол начинают драться всерьез, просто чудеса творят, и надо сказать, временами выкручиваются из самых гиблых ситуаций…

…Бетюн. Я далек от литературных реминисценций. Просто мне нравится этот городок. Так бы взял его целиком и перенес в свое поместье. Естественно, предварительно освободив от посторонних…

…Эту фамилию первым произнес Рыжий. Но и Анри не мог не вспомнить парня, с которым его трижды сталкивала судьба.

Сначала совсем еще щенком Морис Хайнеруд, конструктор «Мирабели», аэрокосмического концерна, расколотил — подвыпивши, естественно — чужую машину. Но искренне каялся и сразу же заплатил, сколько надо, а, главное он понравился Анри, и дело было замято.

Затем Хайнеруд ухитрился запачкаться в неприятном скандале с парочкой невоздержанных жен из уважаемых семей финансовой верхушки. Анри, тогда еще полицейский офицер, тоже участвовал в разборе всей этой пакости, поскольку помимо всего прочего там еще крепко пахло марихуаной. И постарался, чтобы имя Мориса не попало ни в газеты, ни в суд.

А затем Анри, уже частный детектив, помогал и помог Морису остаться в стороне от очень неприятного дела: группу студентов обвинили то ли в подготовке демонстрации, то ли в организации каких-то пикетов. В общем, дела, которые, как минимум, стоили бы Хайнеруду места.

Помогал Анри профессионально, за хороший гонорар, но какое-то человеческое взаимопонимание нащупывалось, и сумел Анри то ли вычислить то ли разглядеть в Хайнеруде нечто такое, что позволяло рискнуть и обратиться конфиденциально…

Риск был немаленький: на этот раз Служба Безопасности уж точно шутить не станет. Пришлось делать первые шаги через Рыжего, вроде бы еще не засвеченного, и очень-очень тщательно самому избавляться от «хвоста».

Слухач договорился, что Анри встретится с Морисом в мотеле, у обычного маршрута Мориса, так что в любом случае встреча будет выглядеть как чисто случайная.

Оставшееся время Анри готовился. Накоротке звякнул Дики, покопался в муниципальной библиотеке в вырезках, привел в порядок кое-какие записи…