Хроника Путинизма

Однажды Пониделко признался мне, что ему приходилось пару раз ездить на стрелки. Одному. Высаживал водителя-охранника и ехал к кинотеатру «Планета», чтобы обсудить тему. Наверное, это было красиво и эффектно. По крайней мере, никакого страха у Анатолия Васильевича не было. Он как кот породы курильский бобтейл вообще был лишен чувства опасности, страха, рефлексий и сомнений. Сферический генерал конвойных войск в вакууме добра, зла и смысла. Один журналист из команды Березовского назвал его «инопланетянином», имея в виду полное отсутствие представлений об устройстве земной жизни. Ну в принципе да. Было в нем что-то такое…

Мы с ним пили. И это отдельная история. Поначалу, наверное, нам обоим хотелось услышать друг от друга какие-то секреты. Все-таки, в политике и глобальных раскладах он был не силен, а я знал все обо всех, причем не особо щедро делился с ним информацией, понимая что Анатолий Васильевич хранить в тайне источники не умеет. В свою очередь мне было интересно увидеть структуры полиции не со стороны, и даже не на уровне высшего звена, а еще выше — с уровня первого лица, владеющего действительно уникальной информацией о разведке, о наружке, о технических службах и их возможностях, ну и о финансах, которые государство тратит на содержание полиции. Поверьте, эти суммы настолько выше тех, которые может представить себе обыватель, что оторопь берет! Вот мы и общались за вискарем, страясь напоить собеседника, а самому удержаться. Сейчас страшно вспомнить. Как можно было двум нормальным людям (мне 38 было, ему 55 лет), убирать за вечер два литра виски! При этом я помню, что утром встать до обеда точно не мог, а Пониделко в 8-30 проводил совещания и принимал посетителей, решал какие-то глобальные вопросы, заседал в правительстве и был как стеклышко! Матерый человечище!

Однажды во время очередных посиделок Пониделко расчувствовался: Димка, ты такой хороший человек! Знаешь, ты… ты настоящий! И я тебе честно скажу вот. Ты даже… даже можешь НАРУШИТЬ ЗАКОН!

Я поперхнулся вискарем. Это было высшей степенью посвещения в друзья. Как рыцарское звание. Наверное это был один из самых важных инсайтов в моей жизни, я как буддистский монах в тот миг достиг просветления и осознал, прочувствовал всю нутряную суть российской государственности, построенной на дружбе того, кто служит закону и того, кто ему, служащему, приятен. Я не нашелся что сказать в ответ. «Спасибо, Васильич!»- это было бы как-то глупо. А «Нет, не надо, я как-нибудь так…» – еще глупее. И я просто кивнул. Скорее всего, у меня просто пропал дар речи. Но все равно я оценил — Папа Римский выдал индульгенцию паломнику, подарил лучшее и самое дорогое, чем владел. Мне все равно, а тебе такая возможность! Вершина человеколюбия! Офигеть, если подумать…

Как-то после прямого эфира я пошел его провожать до выхода и он увидел во дворе мою машину. На каких номерах ты ездишь? Ты почему у меня не попросил? Васильич, но мне как бы не надо, меня все в лицо знают, я сам себе непроверяшка! Нет, ты должен на нормальной серии ездить! Ты же друг! Обижаешь!

На следующий день прямо на студию ко мне приехал начальник регистрационного отдела ГАИ с заполенными документами на спецсигнал и номерами правительственной серии, открутил старые и привинтил новые. Сам! Белыми лапками, привыкшими только к ручке и клавиатуре МРЭОвских компьютеров. Причем сделал это как-то подчеркнуто буднично. Так ротный старшина выдает новобранцам кирзачи. Без пафоса. Я тогда понял, что все эти атрибуты власти являются не привелегией, а обязанностью членов круга. То есть ты не просто можешь, – ты должен, обязан, иначе вали отсюда вон! Это как погоны — если тебя ПОСВЯТИЛИ и РУКОПОЛОЖИЛИ, ты теперь всегда носишь соответствующее звание. И если ты полковник, то уже не можешь носить форму майора, изволь одеть каракулевую папаху! Я тогда впервые задумался о совершенно особой форме общественного устройства России — силовом паханате. До избрания Путина оставалось два года. И все уже было…