Хроники

САРА. Зачем Ивену Анкиферу писать мне письмо? Он живет в каких-то двух милях, да и нет у меня уверенности, что он умеет писать.

МЭТТ. Он умеет.

САРА. Значит, пишет, как шимпанзе. Письмо от Риса.

МЭТТ. Ага. (Пауза). И как поживает Рис?

САРА. Прекрасно. Побывал в Лондоне, Париже, Риме. Сент-Луисе, везде, пишет обо всем: боксе, театре, бейсболе, искусстве, петушиных боях. Вот Рис как раз может писать. Он присылает мне восхитительные письма. Всегда меня смешит, в каком бы я ни была настроении. Я обожаю эти листки бумаги. Не думаю, что он вернется домой. Вы должны быть счастливы.

МЭТТ. Отнюдь.

САРА. Лжец.

МЭТТ. Рис и мой друг, Сара.

САРА. Рис – это человек, в которого влюблена ваша жена. (МЭТТ смотрит на нее, лицо каменеет). Сожалею, но вы знаете, что это правда. Именно поэтому она с вами и не спит.

МЭТТ. Спим мы с женой вместе или нет, тебя совершенно не касается.

САРА. Я живу в этом доме. Знаю, что здесь происходит, но ведь не происходит ничего. Вы два года женаты на женщине, которую безумно любите, а отношения у вас, как у двух деревянных индейцев. Господи, если бы я вышла за кого-то замуж, то проводила бы с ним каждую ночь. Какой смысл жениться, если вы ведете себя, как брат с сестрой? Он все еще влюблена в него.

МЭТТ. Кто-то влюблен, это точно.

САРА. Убирайтесь отсюда. Немедленно.

МЭТТ. Это моя библиотека.

САРА. Не ваша. Его. Все здесь принадлежит ему – не вам. Включая вашу жену. (МЭТТ смотрит на нее. Потом поворачивается, чтобы уйти. САРА бежит к нему, обнимает сзади, прижимается к спине). Извините. Извините, Мэтт. Я такая несчастная, что мне хочется умереть.

(САРА плачет. МЭТТ поворачивается и нежно обнимает ее).

МЭТТ. Все будет хорошо.

САРА. Не могу представить себе, как. Вы женаты на женщине, которая не спит с вами. У меня никогда никого не будет. Рис домой не вернется. Даже этот баран Ивен Ункифкер женился на дуре из дур. И теперь них будет целый выводок тупоголовых детей, тогда как я буду сидеть здесь и усыхать, словно слива. Что в этом может быть хорошего?

(МЭТТ по-прежнему обнимает ее. Из гостиной входит ЭЛИСОН).

САРА. Сара, ты здесь прячешься? (Видит МЭТТА и САРУ, останавливается. САРА отпрыгивает от МЭТТА). Я не хотела мешать, но Джонни отказывается ложиться спать, пока ты не расскажешь ему сказку.

САРА. Я как раз собиралась погреть ему молока.

ЭЛИСОН. Как я вижу, ты погрела что-то еще.

САРА. Я только…

ЭЛИСОН. Ты не должна ничего мне объяснять, Сара. Просто уложи моего сына спать.

САРА. Наверное, он хочет укусить меня еще раз перед тем, как заснуть. Этот мальчишка вырастет людоедом.

(САРА смотрит на МЭТТА, выходит в гостиную, поднимается по лестнице. ЭЛИСОН и МЭТТ смотрят друг на дружку).

ЭЛИСОН. Полагаю, мне следовало этого ожидать.

МЭТТ. Она расстроена из-за того, что Ивен Анкифер женится, и потому, что получила письмо от Риса.

ЭЛИСОН. Каков мерзавец! Почему он пишет ей, а не мне? И не пытайся сменить тему, я видела, что ты тут делал.

МЭТТ. Я утешал свою подругу, которая очень несчастна, вот что я делал. И потом, тебе-то что?

ЭЛИСОН. Ты – мой муж.

МЭТТ. Только на бумаге, а фактически – адвокат, проживающий с тобой в одном доме.

ЭЛИСОН. Ничего другого я тебе и не обещала. Сразу сказала, что не готова на большее, а ты согласился рискнуть. Я просто не ожидала, что в итоге ты станешь обжиматься с домоправительницей в библиотеке. Ясно, что наша женитьба не удалась. Твой сын прячется за книгами. Мой сын проводит большую часть своего времени, пытаясь поджечь твоего сына. А ты за моей спиной милуешься с прислугой.

МЭТТ. Я ни с кем не милуюсь, в том числе и со своей женой.

ЭЛИСОН. Что ж, к этому тебе следует привыкать, потому что едва ли тебе это удастся по части жены.

МЭТТ. И что, по-твоему, дает тебе право так ревновать?

ЭЛИСОН. Знаешь, мне нравится думать, что я могу рассчитывать на мужчину, за которого вышла замуж.

МЭТТ. Нет тебе нравится воспринимать, как должное, что он твой.

ЭЛИСОН. Я не воспринимаю тебя, как должное. Просто, когда я вошла и увидела у тебя в объятьях красивую молодую женщину, которая еще и живет в одном доме с нами…

МЭТТ. Да? И что?

ЭЛИСОН. Сара – не единственная, кому здесь одиноко. Если на то пошло, все здесь такие. Ты, Сара, Джонни, Дейви и я. Мы все по-прежнему скорбим.

МЭТТ. Тогда почему мы не можем найти способ изменить наши жизни?

ЭЛИСОН. Не знаю, удастся ли мне. (Он смотрит на нее. Поворачивается и направляется к двери). Куда ты?

МЭТТ. Наверх. Спасть.

ЭЛИСОН. Ох. (Он бросает на нее короткий взгляд и делает еще один шаг к двери). Мэтт?

МЭТТ (останавливаясь вновь). Что?