Хроники Любви

Мы долго не виделись, почти две недели. Наконец я не выдержала и позвонила ему. Он решил, что я нуждаюсь в медицинском совете, и приехал. Внимательно посмотрел на меня и сказал: «На первый взгляд удовлетворительно. Однако…». Он прошелся по комнате. Глянул вскользь на полки с моими изделиями — фигурки птиц и животных, увидел возле телевизора пачку сигарет, сказал строго «Не кури!» и сунул себе в карман. Открыл холодильник и заявил, что я ем вредные для моего живота продукты и надо купить другие. И выбросил пачку пельменей в мусорное ведро. Нажал сильно несколько раз руками на кровать, покачал осуждающе головой: «Ты скоро заработаешь искривление позвоночника». «Медицинский обход закончен?» — спросила я. «Он только начинается», — заверил мой доктор и подошел ко мне. «Язык показать?» — спросила я. «Потом», — ответил он и поцеловал меня.

Так мы стали любить друг друга. Хотя я любила его уже целых две недели, а он только сейчас. Но может быть, что и он две недели, я спрашивать не стала.

Мой доктор много работает и возвращается поздно. Каждую третью ночь он дежурит. Ему все время звонят на мобильник, днем и ночью. Я готовлю на ужин ему то, что он любит. Жарю мясо, тушу овощи. Он приходит и, глянув на меня, спрашивает: «Ты курила? Ты бледная. У тебя болит живот? Голова? Ты опять выходила на улицу без шапки?». Он заставляет меня мерить температуру и успокаивается. Я говорю ему, что люблю его и сильно без него скучаю, а он мне, что уже весна и пора начать пить витамины и чай с шиповником. Он не знает про мои суставы, с тех пор, как мы вместе, они перестали болеть. Но всё равно он постоянно беспокоится о моем здоровье. Профессия у него такая, я понимаю. Он часто в постели щупает мой живот, но быстро забывает, с какой целью начинал, потому что цель тут же меняется. Он очень нежный и сильный, но всегда будто боится мне что-нибудь сломать. А я… стоит ему до меня дотронуться, и моя голова, мои мозги сразу уносятся в сторону, и я ничего не знаю и не помню. И потом долго выхожу из состояния прострации.

После ужина он обычно пишет для медицинских журналов статьи, названия которых я не выговариваю. Я хочу, чтобы он был всегда, хочу ходить на его доклады об аппендиците, перитоните, абсцессах и еще о чем-то непонятном, а потом кормить его ужином и любить его, насквозь пропахшего больницей, никаким душистым мылом не отмоешь. Я хочу стать его женой и говорю ему об этом. А он уже спит, но я уверена, что меня слышит.