Хроники Птеродактиля

Люба смотрелась в зеркало, надувала щеки и выпячивала грудь, чтобы казаться «в теле»: двенадцать лет, двенадцать лет… Воротнички беленькие, ленты красненькие – лежат в ее коробочке, а носятся по праздникам. Так-то. И чего я такая худая, такая костлявая? Мальчишки дразнят, девчонки смеются, а жизнь тошная и беспросветная. Да еще мать вечно пришептывает, что «лицо как ягодка, да нутро кувалдисто». Это у меня-то? А сама? Хлев-свинарник, корыто-печка. Ох, мама-мамуля, сдохнуть от ее работы хочется…

– В углышки, в углышки заходи тряпкой, не ленись, дочка.

– Да захожу, захожу я в твои «углышки», чтоб их мыши прогрызли! – Люба кусает губы, скребет половицу и злится: «Почему в «углышки»? Правильно говорить «в углы»».

– Любушка, доченька, домыла? И молодец. Беги на улицу. Чай, забыли с тобой, – праздник сегодня. Гляди, гляди, все выкатились, народу – прямо Китай!

Знала Люба, что Владимирская область славится лесами, извилистыми речками и знаменитыми местами, «не столь отдаленными», к которым ведет такая же знаменитая «Владимирка», дорога скорби и слез, от которой не принято зарекаться, и жила она среди этих лесов в глухой деревушке, как раз неподалеку от Владимирки.

Морозы грянули к Рождеству – сухие и какие-то дикие. Люба не пошла в школу: шутка ли, три километра – не ровен час замерзнешь. Помыкавшись дома, взяла книги, закуталась в шаль, сверху тулуп – и к подружке.

– Дусь, а Дусь, ты куда после школы? И я, как получу аттестат – в город. Дусь, а куда поступать будешь? Что молчишь-то? Чего к окну прилипла?

– Люба, ваш дом горит!..

…Люба боялась подойти к дому. Смотрела издали на мать.

Мать, не шевелясь, вглядывалась в огонь, будто страшилась пропустить что-то важное. Искры жалили снег и гасли.

Трещали перекрытия, лопались стекла. Очумевший ветер грозил перекинуть огонь дальше. От двух колодцев к горящему дому выстроились цепочкой люди. И мелькали ведра, и выплескивалась вода, а пламя, словно в насмешку, играло с людьми, дразнило выплясывающими языками.

– Вор хоть дубинку оставит, огонь – ничего, – сплевывая налипшую гарь, прошамкал сосед.

Люба встала поодаль, прижалась к дереву. Вдруг мать, как очнувшись, с криком: «Ребенок в доме… Люба! Люба сгорела!» тенью метнулась в проем.

– Не пускай ее! – три мужика, замотав мешковиной головы, схватили мать…

– Я не сгорела, – тихо сказала Люба, – переночую у Дуськи. Что глаза вытаращила? У Дуськи, говорю, переночую.

Пламя стихло, соседи побрели было по домам, но воздух… Задымленный воздух не давал уснуть. Захмелев от усталости, выходили на улицу поголосить, посудачить, прихватив из дома кто картошки печеной, кто огурцов, кто капусты квашеной, кто чего.

– Прямо Торгсин, – неожиданно мать улыбнулась, выпрямилась и залилась частушкой, окая и выкидывая руки:

А в Торгсине, а в Торгсине

Есть и сыр, и колбаса,

А в советском магазине

Сталин выпучил глаза…

«Наша жизнь разделилась на «до пожара» и «после»» – Люба перечитала запись и задумалась: «Почему уцелела тетрадь? Коробка сгорела, ленты сгорели, а тетрадь как нетронутая лежала – бери и читай…» После пожара их приютила бабушка Вера. Жили тесно, но весть о пожаре всколыхнула дремавшую в крестьянской душе жертвенность. Из соседних сел, прослышав о несчастье, пригнали обоз картошки, обоз сена, нехитрую утварь. В самой же деревне прошлись с шапкой по домам, собрав погорельцам не только вещи, но и деньги. Да и колхоз выдал надел под избу, выписал стройматериалы, и к лету семья с молитвой и иконой вошла в новый дом.