Особенность человеческого восприятия жизни состоит в том, что себя мы не оставляем ни на мгновение – наша память пытается услужливо спрятать негативные воспоминания, прерывая работу сознания забвением и на ходу расставляя удобные эмоциональные акценты. Только тело, подвластное неукротимому процессу старения, продолжает вести последовательный отсчет времени и не желает поддаваться спасительному самообману. Когда я вижу людей, подносимых мне течением времени, я задумываюсь: какими они пришли к этой встрече, каждый из них? Вот сейчас я закрою глаза, встану и уйду, оборвав нашу связь, а их временной поток останется непрерывным. Они будут продолжать в нем плыть, удивляясь нашей краткой встрече. А память обо мне уступит (хотя самонадеянно полагаю, что не сразу) место иным впечатлениям.
Восприятие людей всегда дискретно, отрывочно и фрагментарно. Оно разбито на картинки встреч – очных ставок, и мы лишь додумываем остальное, базируясь на полученной из разных источников информации. Насколько мы точны в собственных представлениях, ответить несложно. Давным-давно, катая в коляске свою совсем еще маленькую дочь, я замечал, как она, играя своей игрушкой, иногда вытягивала ручку и оставляла плюшевого зайчика за пределами коляски. Ушастый падал на землю, я делал шаг и подбирал его. Через некоторое время дочка вспоминала о любимце и опускала руку точно в то место, где, по ее мнению, должен был бы находиться зайчик. Его там, конечно же, не было. Прежде чем она успевала огорчиться, я возвращал игрушку на место, и дочка не замечала своей оплошности. Зато зайчик был уже совсем другим, пережившим падение на землю, ужас от расставания с хозяйкой, возвращение надежды и счастье от воссоединения.
Если переживания зайчика для вас не важны, вы не заметите изменений в его состоянии – тайная жизнь игрушки ускользнет от вас. При каждой встрече ваши знакомые будут казаться такими же, какими вы их оставили. Возможно, физические изменения бросятся вам в глаза, но перемены в душевном состоянии друзей могут пройти мимо. Такие вещи нередко происходят в каждой семье. Как часто родители не имеют ни малейшего представления о происходящем с их детьми? Вроде бы те находятся все время рядом, но разве они наблюдают?
Из каждой командировки мои ребята возвращались измененными, и меня они находили совсем иным. Я все так же слушал их отчеты, формально оставаясь прежним, но не мог не удивляться метаморфозам, происходящим с нами. Мы менялись. Нет, мы не отдалялись друг от друга, не грубели и не выгорали от непосильной работы. Даже наше взаиморасположение в Данииловой иерархии не претерпевало никаких изменений, просто жизнь давала нам опыт несовместных переживаний, которые вносили все новые и новые краски в портреты наших личностей.
Пришло время, и я волевым усилием приказал себе прекратить отслеживать происходящее в Китае. Это было непросто, но психика моя могла не выдержать картин Иоанновых предсказаний, явленных наяву, поэтому я трусливо спрятался в повседневную работу. К счастью, Даниил очень вовремя приказал нам начать готовиться к коронации царей-пророков. Я перестал рассуждать категориями «морально» и «аморально» – кто я, чтобы осуждать его? Если должны погибнуть миллиарды, то так тому и быть. Они сами это заслужили, а то, что происходит сейчас там, вдалеке, – никакие не пытки, а проявление Божественного милосердия – предоставленный шанс на спасение. И не надо устраивать мне сопливых сцен и завываний. Не надо спрашивать, почему бы нам не выйти и не объяснить все несчастным китайцам или сразу – легко и без мучений, просто и незатейливо лишить всех грешников жизни. Не надо. И главное, не стоит задавать мне этот страшный вопрос – ГДЕ ЗДЕСЬ ЛЮБОВЬ?
Я стал действовать как обычный чиновник, период романтического служения безвозвратно прошел. Даже умение творить чудеса перестало приносить мне радость. Безразличие – вот, пожалуй, самое точное определение моего теперешнего состояния. Поблекли краски жизни, ушло солнце, небо затянуло тучами. Даже если на улице было светло и солнечно, все вокруг меня подергивалось серой безжизненной дымкой. Что поделать – меня обложили обязательствами, но забрали удовольствия. Даже семейная жизнь начала приедаться, потому что, несмотря на все усилия, нам с Эльгой никак не удавалось зачать ребеночка.
Она страшно переживала, винила во всем себя и постоянно ходила по докторам. Я не удерживал ее. Поначалу сама идея о продолжении рода и появлении потомства казалась мне кощунственной – Конец света на носу, да и мой статус не очень сочетался с семейной жизнью, однако, как говорится, ночная кукушка дневную перекукует. Эльге казалось, что я не хочу от нее детей совсем по другим причинам, что, бесспорно, унижало ее. Конечно, от других жен – пожалуйста, а она так, не пойми что. Военно-полевая жена времен Страшного суда. Только внимание к нашим жилищным условиям со стороны светских властей немного успокаивало ее.