Хрупкая связь: как поддержка и забота помогают выжить в реанимации

Цель этой книги – желание поддержать вас в трудную минуту. Помочь вам не утонуть в море вопросов: что происходит и чем могу помочь. Как говорил адмирал Ушаков, лучший метод воспитания – собственный пример. Да простит меня великий исторический персонаж, если процитировал его не дословно. Конечно, воспитывать в привычном понимании этого слова я ни кого не намерен, хотите – применяйте мои советы, хотите – применяйте что-то другое. Главное, будьте здоровы и счастливы.

Теперь вы знаете, что картину реанимации я наблюдал изнутри. Причем не одну, т. е. побывал не в одной палате реанимации, и в не одной больнице, и не один месяц. Просто представить сложно, что это такое. Конечно, ситуации у всех разные, скажу, что место это не из приятных.

Далее приведу рекомендации исключительно из личного опыта и собственных ощущений. Выводы и умозаключения, которые вы встретите в книге, направлены на то, чтобы вы могли помочь тем, кто сейчас в этом нуждается. А именно тому человеку, который сейчас находится в реанимации. Основная идея всей книги – все будет хорошо! Примите этот факт и повторяйте его каждое мгновение.

Так как для написания этой книги я созрел спустя 12 лет после пережитых событий, хотя план написания вынашиваю уже лет семь, за это время удалось многое переосмыслить, сделать выводы, каким-то образом их упорядочить и структурировать. В книге есть практические советы, рекомендации. Например, о чем говорить с человеком, попавшим в реанимацию, как с ним об этом говорить. Я даже аргументирую, почему надо с ним об этом говорить. Затрону некоторые темы, на которые пообщаться будет полезно и приятно.

Начнем с начала

Однажды, в обычный день января 2009 года, карета скорой помощи доставила меня в отделение реанимации больницы одного города, названия и имена упоминать не буду, это не главное. Я просто благодарю всех принявших участие в моем возвращении на землю. Именно так, потому что, как только привезли в реанимацию, я ушел в кому. Успел только назвать свое имя врачу. И все, привет, путешествие в иных мирах продолжительностью 17 дней.

Можно, конечно, рассказать и о коме, но не в этой книге. Поверьте, материала хватит на целую книгу.

Вот в один прекрасный день, 22 января, я вышел из комы. Лежу на кушетке, все тело болит, больно пошевелить языком, причем так больно, что складывается ощущение, что теряю сознание, как только проснусь и почувствую всю боль тела.

Кое-что из воспоминаний

о первых днях в реанимации

Делать акцент не собираюсь, а лишь расскажу, просто для того, чтобы вы понимали, что там может происходить. И что испытывает человек, попавший в реанимацию.

Как минимум там холодно, искусственный свет и лежат страдающие от физической боли и немощи люди. Там неприятно пахнет лекарствами, это даже не обычная больничная палата. Лежишь и смотришь по сторонам. Слева и справа лежат и мучаются такие же, как ты, пациенты.

Проснувшись после комы, я наблюдал совершенно непривычную картину. Незнакомое место, незнакомые стены, потолок и, конечно, незнакомое физическое состояние. Мое состояние мне незнакомо, это что-то не просто новое, это другое, это не реальность, или если реальность, то что это за реальность? Холодно, голодно, больно и прочее, прочее из малоприятного. Основное ощущение – БОЛЬ, везде, и непослушание тела. Я лежу как в скафандре. В своем же теле. Спустя какое-то время я начал вспоминать все с самого начала. Первый вопрос: кто я, потом: кто мои родители, потом вспомнил про сестру, потом все медленно и частями стало всплывать в памяти. Через какое-то время ко мне впустили маму, и она, тогда успокоив меня, объяснила причину, по которой я здесь. Скажу сразу, причина была выдумана и не очень правдоподобна. Но так было надо. Ведь, узнай я всю правду в тот самый момент, негативные и печальные мысли тяжелым и, возможно, неподъемным грузом прижали бы меня к земле в прямом и переносном смысле.

Следующие несколько дней сопровождались процессом познания моего текущего состояния. На второй или третий день некоторая подвижность вернулась в правую руку. Однажды ночью, а я в тот момент был подключен к аппарату искусственной вентиляции легких, мне стало любопытно, что это за трубка подходит к горлу. я решил ее отсоединить от горла. Правой рукой, реализовав замысел, отсоединил трубку и понял, что тело мое сейчас просто лежит и даже не способно самостоятельно дышать. Что-то рядом со мной запищало на всю больницу. На этот писк прибежала медсестра и подключила трубку на место, пригрозив, что если буду выдирать трубку, то привяжет руку. Мое исследование повторялось неоднократно, и в итоге мне привязали руку к кушетке. Так прошли еще несколько дней.

По ходу книги я буду не раз вспоминать о своих ощущениях в реанимации опять же для того, чтобы вам, читатель, было понятнее.