Ничего не поделаешь, придется в сотый раз повторить: в Интернете человека быстро настигает расплата за базар. Это просто какой-то гребаный филиал Страшного Суда.
Файл с моими ответами на дурацкие вопросы был опубликован на сайте «Медновостей» в апреле 2004-го, в честь международного Конгресса лечебного смеха, который проходил в то время в Штутгарте. Смехотерапия давно развивается на Западе, вот я и решил приобщить к ней наших читателей.
А в июне того же года у нас родился сын Кит — и я сам оказался по уши в дурацких вопросах, которые были еще похлеще. Но самое ужасное, что даже работа в ведущем медицинском издании Рунета не давала никаких ответов. Рунет, к которому я привык, был совершенно не готов к рождению Кита. Что-то было неправильно в этой великой информационной системе XXI века.
Как же это вышло? Где же те чудеса, которых мы ждали? Я просмотрел свои старые записи… и наткнулся на прогноз Марты Фрай, сделанный в декабре 2002-го. Марта описывала, что должно произойти с Интернетом в 2003-м. Когда-то я посмеялся над этим прогнозом, сочтя его хорошей пародией на мои киберпанковские увлечения. Но теперь все выглядело совсем в другом свете:
«Интернетов, в итоге (ближе к лету), станет два. Каким-то немыслимым, но научно обоснованным образом, Совсем-Дураки станут попадать в один Интернет, а Не-Совсем-Дураки — в другой. Теоретически, это должно быть как-то связано с поисковой системой, распознающей мудреные тонкости контента. Поначалу каждая сторона будет думать, что ее Интернет — единственный. Воцарится благолепие. К ноябрю кто-нибудь (например, Леха Андреев) прознает, что дело нечисто, найдет посредника для проникновения в „дурацкий Интернет“ и станет приносить оттуда экзотические новости. Все Не-Совсем-Дураки поначалу будут думать, что это у Лехи такой теперь скучный юмор; он со всеми поругается, потом помирится в частной переписке. Потом страшная правда про два Интернета наконец откроется сообществу Не-Совсем-Дураков, и одни участники следующего новогоднего опроса назовут это великой онлайн-победой, а прочие — великим онлайн-поражением».
Все сбывалось с точностью невероятной. Именно в ноябре 2003-го случилось событие, которое разделило два Интернета. Мы с Носиком и Лесным тогда сидели в «Ленте» и делали проект «Выборы мэра Москвы». 26 ноября кто-то позвонил в «Рамблер» и сообщил, что там заложена бомба. Из-за этого мой дневник в этот день отличался необычным телетайпным стилем: