– Сегодня, когда мне было плохо, ты был очень… странным. В Эдинбурге было то же самое, когда мне было плохо после аборта. И ты снова так поступил. Меня это пугает,
– я посмотрела на него. – Мне кажется, что ты не видишь меня.– Что ты имеешь в виду?
– Я не знаю. Я просто ожидаю некоторые вещи
от своего любовника, от своего друга, когда мне плохо… понимаешь?Внезапно я почувствовала себя по-детски глупо.
– Какие вещи
?– Ну, не знаю. Объятия? Разговор? Любовь? Поглаживание по голове? Слова, что все будет хорошо? Ты перестал со мной разговаривать. Почему?
– сказала я. – Я не злюсь. Клянусь. Я просто… спрашиваю.Он выглядел озадаченным. Потом глубоко задумался.
– Ну…
– сказал он медленно. – Возможно, это из-за того, чему меня учили в детстве по отношению к больным людям.– Расскажи.
– Меня учили, что рядом с больным человеком нужно… быть очень тихим. Меня учили, что нельзя ничего говорить или показывать сочувствие. Тебе просто надо быть очень тихим,
– он часто заморгал. – Это неправильно?У меня все сжалось в горле, я глубоко вдохнула.
– То есть,
– сказала я, – все то время, когда ты пытался оставить меня одну… ты считал, что так будет правильно? Ты не трогал меня, потому что думал, что это… хорошо для меня? Ты серьезно?Он посмотрел на меня.
– Ну
… да, – он моргнул. – Меня так воспитывали.– Тебя не обнимали, не говорили с тобой, не душили любовью, когда тебе было больно или когда ты болел?
– Нет, дорогая. это так не работало.
– Ох, детка,
– я привстала с кровати. – Ты знаешь, что это странно?– Нет. Это странно?
– Ну, нет. Да, это странно для меня. Господи.
Я сидела и пыталась найти в этом смысл, а Нил стоял у кровати и выглядел виноватым.
– Подожди-подожди-подожди,
– сказала я. – Это поэтому у меня была истерика прошлым летом в Эдинбурге? Когда я думала, что совершила самую большую ошибку в жизни, так как вышла замуж за дурака, который даже не мог позаботиться о больном человеке?Он выглядел потерянным.
– Возможно. Ну
… вероятно. Я не знаю.– О боже, Нил,
– я встала и обняла его. Мы стояли у кровати и секунду молчали.– Мне кажется, это глупый вопрос,
– сказала я. – Но… ты когда-нибудь просил?– Просил что?
– Это. Тебе когда-нибудь приходило в голову попросить. обнять тебя, когда тебе было больно в детстве?
Он внимательно посмотрел на меня.
– Аманда, дорогая. Ты не можешь просить о том, чего не можешь представить. Ты не можешь просить о том, чего не знаешь. Таков был мой мир. Я так думал.
Я покачала головой, обняла его крепче и стояла так, и не хотела ляпнуть что-то глупое.
– Я люблю тебя,
– сказал он.– Я тоже тебя люблю.
Мы молча стояли некоторое время.
Я вспоминала тот месяц после аборта. Я так в нем нуждалась и была вне себя, так как он вел себя не так, как я этого ожидала. Я попыталась вспомнить, просила ли его. Наверняка просила. Но возможно, я предположила, что мое состояние говорило само за себя. Я не могла вспомнить, что просила его о том, что мне было необходимо, о простых вещах. Об объятиях. О поддержке… о таком просто глупо просить.
Возможно, это и не было глупо. Возможно, у нас возникло недопонимание. Возможно, мы оба были виноваты. Ему было тоже больно. Просил ли он
меня о чем-нибудь? Я не могла вспомнить.