Киану Ривз. Никогда не оглядывайся

Следующим фильмом с участием актера стала лента с простым названием «Трое в Нью-Йорке». Скромный и очень камерный фильм рассказывал историю трех несчастных и глубоко одиноких людей, живущих в Нью-Йорке. Вайолет и Миа работают девушками по вызову, а молчаливый и мрачный Джон служит у них водителем. Трое ничем не похожих друг на друга и бесконечно одиноких людей, у которых когда-то давно были амбиции и надежды на великое будущее. Когда-то они хотели прославиться, разбогатеть и перевернуть мир, но не всем суждено сделать что-то великое в своей жизни, не всем суждено кем-то стать. В середине жизни, годам к тридцати приходит понимание того, что мир не нуждается в переменах, да и в тебе мир тоже не нуждается. Впрочем, самое страшное — приходит осознание того, что ты уже сам не способен сделать нечто большее, чем то, что ты делаешь каждый день. Ты все еще помнишь времена, когда хотел что-то изменить, когда говорил, что все это временно, что ты вынужден работать именно на этом месте, на этой должности, обслуживая отвратительных тебе клиентов, но на самом деле ты способен на большее. Когда-то ты и вправду так думал…

Со своей возлюбленной, фотографом и художником Александрой Грант. 2020 г.

— Киану, в чем секрет счастья?

— Я не знаю, в чем секрет! Но я работаю над этим

(Киану Ривз)

И вот герои понимают, что не способны, что на самом деле это их собственный выбор, это и есть кульминация их жизни. Джон — молчаливый мужчина без возраста. Из-за своего молчания он кажется человеком с интересным прошлым, но единственный поступок, на который он решается, становится кража видеокамеры. Он начинает без конца записывать своих подруг Миа и Вайолет, которые рассказывают о своей жизни. Девушки пытаются рассказать о том, как сложно им пришлось в жизни, но, натыкаясь на неудобный вопрос, начинают шутить и заигрывать с Джоном. Когда-то Вайолет мечтала о большой любви, до девятнадцати лет ждала своего принца, но так и не встретила его, и стала девушкой по вызову. Она признается, что у нее было больше двух сотен мужчин. Джон спрашивает, были ли среди них те, кто подходил под описание ее идеала. Вайолет отвечает, что нет, ни один не подходил под описание. И тогда Джон спрашивает, помнит ли она их имена… Ко всем троим на маленькой кухне дешевой квартиры на окраине Нью-Йорка приходит осознание того, что это их собственный выбор, только они виноваты в том, что живут такой жизнью, что никто из них попросту не способен на большее. И все продолжается по кругу. Ничего не меняется в их жизни. Фильм, по большому счету, не имеет конца. Рабочий день девушек заканчивается, они садятся в машину и едут в закусочную, понимая, что и завтра, и через десять лет они раз за разом будут проживать один и тот же день. Артхаусная, экзистенциальная лента об абсурдности и бессмысленности существования трех одиноких людей в Нью-Йорке показалась критикам излишне скучной и затянутой, но, несмотря на это, имела скромный успех у зрителей.

В Нью-Йорке почти никто не смотрит кино, здесь принято ходить на выставки, в музеи и художественные галереи. Каждый житель этого города хотя бы раз бывал в музее Метрополитен или галерее Гуггенхайма, каждый житель Манхэттена хотя бы раз посещал модную выставку современного искусства и смотрел на кляксу за стеклом, попивая бокал шампанского. Если Лос-Анджелес полон непризнанных актеров, сценаристов и режиссеров, то в Нью-Йорке каждый второй — писатель или художник.

Именно искусство стало постепенно вытягивать актера из депрессии. Постепенно, незаметно и настойчиво в актере росло чувство невыраженной боли. Шаг за шагом он приближался к осознанию того, что ему есть что сказать людям. Особенно к этому подстегивали ироничные статьи журналистов относительно его абсолютного неумения улыбаться.

С каждым днем жизни в Нью-Йорке актеру открывалась другая сторона жизни города — искусство. Странные, сложные и непонятные люди неперебой кричали, желая рассказать о себе, желая привлечь внимание. Некоторые художники и поэты творили нечто совершенно невообразимое и чудовищно бездарное, а работы других заставляли думать и переосмысливать что-то в себе. Именно в этот период жизни Киану встретился с художницей Александрой Грант, с которой однажды виделся на какой-то премьере в Лос-Анджелесе. Тридцативосьмилетняя художница всегда выглядела чуть старше своих лет и никогда не стремилась выглядеть сексуально и женственно. Ее стиль был вызывающим, чуть резким и совершенно особенным. Впрочем, самое главное — эта женщина, кажется, полностью понимала его, понимала то, что он хочет сказать миру.