Кидалы

С застывшей улыбкой на лице она стала рассеянно объяснять; глаза смотрели на него и дальше, сквозь него, куда-то за пределы этой комнаты. Создавалось впечатление, что она говорила о каких-то абстракциях, словно объясняла унылую и ничего не значащую теорему, едва ли достойную того, чтобы ее положения произносились вслух. Она словно читала сказку, в которой было столько кошмаров, что они накладывались один на другой; тема и сюжет не менялись, застыв неподвижно, ужас наслаивался на ужас, пока не проваливались вниз, увлекая слушателя за собой.

– Да, да, так и было. – Она улыбнулась ему, словно любимому ребенку. – Я была маленькая, лет семь или восемь. Они хотели определить наиболее ранний возраст, когда женщина может зачать, поэтому и делали это. Такое может быть очень рано, например даже в пять лет. Но они искали средний возраст. С моей мамой и бабушкой было иначе; им хотелось знать, какой старой может быть женщина. Моя бабушка умерла вскоре после начала эксперимента, а мать…

Роя тошнило. Ему хотелось встряхнуть ее, ударить. Взглянув на себя со стороны, так же как и она сейчас смотрела на себя со стороны, он почувствовал ярость и негодование. Вообще-то в мыслях он недалеко ушел от широко распространенной философии настоящего времени. Той, о которой везде говорят и пишут. Ханжеская скорбь и раскаяние в грехах, радостное отпущение их грешникам, неодобрительные и косые взгляды на тех, кто вновь об этом вспоминает. В конце концов, эти бедняги, бывшие друзья, стали теперь нашими союзниками, и отныне показывать по телевизору газовые печи было дурным тоном. Нельзя же осуждать весь народ. И что с того, если когда-то они это действительно делали? Разве стоит повторять ту же досадную ошибку? В конце концов, они тоже ненавидели коммунистов и, как и мы, хотели истреблять этих вонючих крыс по всему миру. И в конце концов, люди, оказавшиеся жертвами, сами накликали беду на свою голову.

Они были сами виноваты.

И она была сама виновата.

– Знаешь что, – он в гневе перебил ее, – я не хочу больше этого слушать! Если бы ты сказала мне все сразу, с самого начала, вместо того чтобы… чтобы я думал…

– Знаю, – ответила она. – Я плохо сделала. Но и я тоже думала о другом.

– Ну вот, – пробормотал он. – Пойми меня правильно. Ты мне нравишься, и я о тебе часто думаю, Кэрол. Именно поэтому я и спросил, это было для меня очень важно. Но я вижу, что ты могла меня неправильно понять, и я бы очень хотел все исправить. Но…

Почему она все еще смотрит на него, улыбаясь своей безжизненной улыбкой, словно ждет, что он заполнит ее пустоту жизнью? Он уже попросил прощения, извинился за то, в чем отчасти она была виновата сама. Но она все сидела и ждала. Неужели она действительно думает, что он изменит свой образ жизни, единственный приемлемый для него стиль существования, только лишь ради того, чтобы исправить свою ошибку? У нее на это нет никакого права! Если бы даже Рой мог дать ей то, чего она от него ждала и хотела, он бы не стал этого делать.

Она милая девочка, и поступить с ней так было бы нехорошо.

– Я вот что тебе скажу. – Он вкрадчиво улыбнулся. – Того, что случилось, не изменишь. Давай притворимся, что этого никогда не было? Что скажешь, а? Мы просто все забудем и начнем с нуля.

Она молча смотрела на него.

– Вот и отлично, – оживленно сказал Рой. – Ты молодец. Ладно, я отсюда смоюсь на время и дам тебе одеться…

Он ушел и сам оделся уже за дверью. Вернувшись в свою комнату, он улегся на больничную кровать и невидящим взглядом уставился в окно, выходящее на юг, – перед его мысленным взором стояла девушка в спальне. Как все плохо вышло! Его обычное красноречие подвело его именно тогда, когда без него было не обойтись, и его слова звучали раздраженно и мелочно.

Что случилось, удивился он. Что стряслось с его великолепным чутьем?

Произошедшее не было обманом, скорее ошибкой. И она ничего из-за нее не потеряла. Почему он не смог ее убедить в этом? Он, который мог провернуть сложнейшую махинацию и выйти сухим из воды?

Нельзя обманывать честного человека, подумал он. И очень разозлился от этой мысли.

Он услышал ее приближающиеся шаги, шорох ее формы. Изобразив на лице улыбку, он сел на кровати и повернулся к двери.

На ней было ее старомодное пальто. В руке она держала маленький сестринский чемоданчик с инструментами.

– Я ухожу, – сказала она. – Тебе ничего не надо, пока я еще здесь?

– Уходишь? Нет, постой, погоди, – произнес он, стараясь говорить убедительно. – Зачем ты уходишь? А профессиональный долг? Сестра не может бросить пациента на произвол судьбы.

– Тебе не нужна сестра. Мы оба это знаем. Так или иначе, я тебе больше не сиделка.

– Черт возьми, Кэрол…

Она развернулась и направилась к двери. Он беспомощно смотрел ей вслед, потом догнал ее и развернул лицом к себе.

– Я тебе этого не позволю, – сказал он. – Зачем это? Тебе нужна работа, а мы с матерью хотим, чтобы она у тебя была. Зачем…

– Пусти меня, пожалуйста. – Она вырвала руку и снова пошла к двери.

Он торопливо забежал вперед.