- Многие заметят, Бишоп. Но пусть это вас не беспокоит. Мы все друзья. Сплотились против общего врага, можно сказать. Если вам надо призанять денег...
- Пока нет, - сказал Бишоп. - Если понадобится, я вам скажу.
- Мне или кому-нибудь другому. Мы все друзья. Нам надо быть друзьями.
- Спасибо.
- Не стоит. А теперь одевайтесь. Я подожду. Мы пойдем вместе. Все хотят познакомиться с вами. Приезжает не так уж много людей. Все хотят знать, как там Земля.
- Как?..
- Земля, конечно, на месте. Как она поживает? Что там нового?
Бишоп только теперь рассмотрел гостиницу как следует. До этого он лишь мельком бросил взгляд на вестибюль, пока стоял со своими чемоданами в нише. Портье слишком быстро провел его в номер.
Но теперь он увидел эту овеществленную чудесным образом сказочную страну с ее фонтанами и неведомо откуда доносящейся музыкой, с тончайшей паутинкой радуг, выгнувшихся арками и крестовыми сводами, с мерцающими стеклянными колоннами, в которых отражался и множился весь вестибюль таким образом, что создавалось впечатление, будто помещению этому нет ни конца, ни края... и в то же время всегда можно было отыскать укромный уголок, чтобы посидеть с друзьями.
Иллюзия и вещественность, красота и ощущение домашнего покоя... Бишоп подумал, что здесь всякому придется по душе, что здесь всякий забудет все что пожелает. Будто волшебством человек отгораживался от мира с его несовершенствами и проникался чувством довольства и собственного достоинства только от одного сознания, что он находится в таком месте.
На Земле такого места не было и быть не могло, и Бишоп подозревал, что в этом здании воплощена не только человеческая архитектурная сноровка...
- Впечатляет? - спросил Монти. - Я всегда наблюдаю за выражением лиц новичков, когда они входят сюда.
- А потом первое впечатление стирается?
Монти покачал головой.
- Друг мой, впечатление не тускнеет, хотя уже и не так ошеломляет, как в первый раз.
Бишоп пообедал в столовой, в которой все было старомодным и торжественным. Официанты-кимонцы были готовы услужить в любую минуту, рекомендовать блюдо или вино.
К столу подходили, здоровались, расспрашивали о Земле, и каждый старался делать это непринужденно, но по выражению глаз можно было судить, что скрывалось за этой непринужденностью.
- Они стараются, чтобы вы чувствовали себя как дома, - сказал Монти. - Они рады новичкам.
Бишоп чувствовал себя как дома... в жизни у него не было более приятного чувства. Он не ожидал, что освоится так быстро, и был немного удивлен этим.
Порадовался он и тому, что с него не потребовали денег за обед, а просто попросили подписать счет. Все казалось прекрасным, потому что такой обед унес бы большую часть двадцати кредиток, которые гнездились в его кармане.
После обеда Монти куда-то исчез, а Бишоп пошел в бар, взгромоздился на высокий стул и потягивал напиток, который рекомендовал ему буфетчик-кимонец.
Невесть откуда появилась девушка. Она взлетела на высокий табурет рядом с Бишопом и спросила:
- Что вы пьете, дружок?
- Не знаю, - ответил Бишоп и показал на буфетчика. - Попросите его приготовить вам такой же.
Буфетчик взялся за бутылки и шейкер.
- Вы, наверно, - новенький, - сказала девушка.
- Вот именно, новенький.
- Здесь не так уж плохо... то есть неплохо, если не думаешь.
- Я не буду думать, - пообещал Бишоп. - Я не буду думать ни о чем.
- Вы привыкнете, - сказала девушка. - Немного погодя вы будете не прочь поразвлечь их. Вы подумаете: "Какого черта! Пусть смеются, если им хочется, а мне пока неплохо". Но придет день...
- О чем вы говорите? - спросил Бишоп. - Вот ваш стакан. Окунайте мордашку и...
- Придет день, когда мы устареем, когда мы больше не будем развлекать их. Мы больше не сможем выдумывать новые трюки. Возьмите, например, мои картины...
- Послушайте, - сказал Бишоп, - я ничего не могу понять.
- Навестите меня через неделю, - сказала девушка. - Меня зовут Максайн. Просто спросите, где Максайн. Через неделю мы поговорим. Пока!
Она соскочила со стула и вдруг исчезла.
К своему стакану она не притронулась.
Он пошел наверх, в свой номер, и долго стоял у окна, глядя на невыразительный пейзаж, пока не услышал голос шкафа:
- Почему бы, сэр, вам не попробовать окунуться в другую жизнь?
Бишоп тотчас обернулся.
- Вы хотите сказать...
- Пройдите в третью комнату, - сказал шкаф. - Это вас развлечет.
- Окунуться в другую жизнь?
- Совершенно верно. Выбирайте и переноситесь, куда хотите.
Это было похоже на приключения Алисы в стране чудес.
- Не беспокойтесь, - добавил шкаф. - Это безопасно, вы можете вернуться в любое время.
- Спасибо, - сказал Бишоп.
Он вошел в третью комнату, сел в кресло и стал изучать кнопки. История? Можно и историю. Бишоп немного знал ее. Он интересовался историей, прослушал несколько курсов и прочел много литературы.
Он нажал кнопку с надписью "История". Стена перед креслом осветилась, и на ней появилось лицо - красивое бронзовое лицо кимонца.
А бывают ли среди них некрасивые? Бишоп ни разу не видел ни уродов, ни калек.
- Вам какую историю, сэр? - спросил кимонец с экрана.
- Какую?