Единственно, о чем остается сожалеть: отдавая должное Уэйру, его мастерству, умению работать с актерами, тонкому вкусу и актуальности затрагиваемых в его фильмах тем, надо все-таки признать, что пока ему не удалось превзойти уровень своих же «австралийских» лент «Пикник у Висящей скалы», «Последняя волна» и «Галлиполи». Став одним из лучших американских мастеров экрана, он, тем не менее, лишился звания режиссера № 1, которое он имел в Австралии.
Глава 5
О том, как бесчинствуют иствикские ведьмы, а Безумный Макс спасает мир
Карьера Джорджа Миллера в Америке складывалась достаточно гладко. Огромный успех сериала о Безумном Максе (две последние серии делались на деньги американской стороны) открыл ему двери голливудских студий, где Джордж Миллер сделал ряд картин: психологические драмы «Рождественский гость» (1986) и «Лекарство для Лоренцо» (1992), детскую фантастическую ленту «Бесконечная история. Часть 2» (1989) и другие. Все эти картины были добротны, профессиональны, но ничем не выделялись из сотен других фильмов, ежегодно выходящих из павильонов Голливуда.
Однако в послужном списке «американского» периода в творчестве Джорджа Миллера есть фильм, который вошел в анналы истории не только американского, но и мирового кино – «Иствикские ведьмы» (1987). Этой изящной, полной иронии и черного юмора ленте, появившейся на экране прежде всего благодаря усилиям двух талантливых людей – писателя Джона Апдайка и режиссера Джорджа Миллера – суждено было стать по-настоящему значительным событием искусства экрана. А ведь история, рассказанная в ленте, обманчиво проста.
В одном маленьком провинциальном городишке Новой Англии жили-были три молодые и очень красивые женщины – разведенная скульпторша с двумя детьми Александра (Шер), одинокая виолончелистка Джейн (Сьюзен Сарандон) и журналистка Сьюки (Мишель Пфайффер), мать пяти малышей. Прозябая в глуши и умирая от скуки, подружки за бокалом вина позволили себе помечтать о Нем – обаятельном великолепном пришельце. Их мечтам суждено было воплотиться в реальность, Он действительно появился. Некрасивый, но «чертовски обаятельный» Даррил Ван Хорн (Джек Николсон), ипостась самого Сатаны, или, как он сам себя называет – «обычный маленький дьявол», своим появлением он не только внес приятное разнообразие в жизнь красавиц, предаваясь вместе с ними всем возможным развлечениям в своем роскошном замке на окраине Иствика, но взорвал все традиционные устои провинциального городка. Великолепный актерский квартет легко и непринужденно разыгрывает перед зрителями эту фантастическую феерию. Кажется, актеры и сами получают не меньшее удовольствие, чем зрители, буквально «купаясь в роли».
Приемы гиперболизации, замысловатый коктейль, в котором перемешались «черный юмор» и лирика помогли авторам не только перенести на экран дух озорного романа Апдайка, но и расцветить его новыми красками, и в этом немалая заслуга режиссера. И как это часто бывает, новоприбывшему всегда более отчетливо заметны все изъяны и недостатки того общества, в которое он попадает впервые, нежели тем, кто в нем родился и живет. Иммигрант Джордж Миллер увидел в жителях фантастического Иствика достаточно удручающую картину американской глубинки, населенную «средним классом» обывателей, среди которых немало ханжей и лицемеров, что не мешает им считать себя «столпами общества» и хранителями морали, где за благопристойным фасадом чаще всего скрываются невежество и тупость.
И режиссер позволил себе вывернуть наизнанку этот душный мирок, как в переносном, так и в прямом смысле этого слова. И хотя часть критиков упрекали Миллера в отсутствии вкуса в эпизоде, в котором Вероника Картрайт, исполнительница роли местного стража нравственных устоев, изрыгает кучу вишневых косточек от ягод, с наслаждением поглощаемых ведьмами и их общим любовником, думается, они не правы. Жанр абсурдистской комедии вполне допускает использование приемов и нарочитой гиперболизации, и метафоры, и даже подчеркнутого натурализма. (Впоследствии эти мотивы будут развиты и дополнены в картине Сэма Мендеса «Красота по-американски»).
Мистика и вторжение представителя потустороннего мира в сонное существование Иствика для авторов фильма – прежде всего возможность показать абсурдность поведения «почтенных» граждан. Сплетни, пересуды, подглядывание в замочную скважину, зависть и мелочность – все это становится поводом для осмеяния.