Останавливаются у уличного кафе. Оно разделено надвое: это зал, где на бетонном полу стоят квадратные железные столики, и подсобная. Слышно танго «Ночной кутеж»; музыка летит из радиоприемника, который стоит в зале на стойке. За одним из столиков сидит шумная компания компадрес. Они выпивают и очень громко разговаривают. Расположившиеся за соседними столиками вполне приличные посетители чувствуют себя неуютно. Ирен и Ансельми усаживаются. Как уже, видимо, догадался наш читатель, эти гуляки выглядят несколько анахронично; для смягчения контраста надо, чтобы и другие посетители выглядели чуть старомодно. Легкие аллюзии на начало века помогут сделать финал эпизода более патетичным.
Первый гуляка. Тихо, Пардо Саливасо хочет сказать нам стишок.
Второй начинает произносить коплу; дойдя до последней строки, он медленно разворачивается на стуле и смотрит на публику.
Второй гуляка.
Говорят, держусь надменно,говорят, оно негоже.Как прикажете держаться,раз вокруг такие рожи?Гуляки аплодируют. Остальным посетителям явно не по себе. Третий гуляка повторяет мимику предыдущего.
Третий гуляка. А я вот сочинил еще один куплет. Тихо, вот послушайте-ка:
Говорят, держусь надменнои по виду больно гордый.Как прикажете держаться,раз вокруг такие морды?Бурное ликование всей компании.
Четвертый гуляка.
Говорят, держусь надменно,будто козыри в кармане.Как прикажете держаться,раз вокруг одни канальи?![9]Сказав свой куплет, четвертый гуляка смотрит на тучного сеньора в сильно обуженном костюме и соломенной шляпе.
Официант подходит к столику, за которым сидят Ирен и Ансельми.
Ансельми. Два чая, будьте добры.
Четвертый гуляка (проходящему мимо официанту).
Ох, шутники, просто уморить могут.
По дороге очень медленно проезжает вереница длинных роскошных автомобилей. Они останавливаются, из них выходят крепкие, энергичные и вышколенные парни. Они начинают очищать от посетителей кафе, действуя невозмутимо и решительно, как автоматы. Выдворяют и компанию гуляк. Выключают радио. Когда они оказываются совсем близко от столика Ирен и Ансельми, из машины выходит высокий дородный сеньор (Морган) в плаще. Он передвигается с большим трудом, опираясь на костыли, телохранители поддерживают его. Парни, выгонявшие посетителей из кафе, подобострастно замирают. За калекой угодливо следует Элисео Кубин – неказистый человечек с бородой, нелепо гримасничающий; он в кучерском цилиндре и длинном поношенном пальто. Калека усаживается. Один из сопровождающих направляется к стойке и приносит ему стакан молока. Морган медленно пьет, потом задерживает взгляд на Ансельми.
Морган (размышляя вслух).
Мне знаком этот лоб, эти глаза. (Пауза) Я видел их в Равенне, в двадцать третьем.