Кирюша из Севастополя

Он вздохнул, призадумался, а затем рассказал мне все, что уже известно читателю: о дне рождения и последнем свидании с матерью, об аварии шлюпки в Балке Разведчиков и своем путешествии через горный перевал.

На прощанье я взял слово с маленького моториста, что он непременно напишет мне.

— Из Севастополя, — обещал Кирюша.

Мы расстались, не ведая, увидимся ли.

Миновало еще полтора года войны, пока подоспела наконец весна Крымской кампании 1944 года: дни стремительного наступления, проведенные на дорогах, сошедшихся у освобожденного Севастополя. Не однажды в эту пору я вспоминал о мотористе «СП-204», но встреча с ним так и не состоялась.

Только спустя два месяца в Москву пришло письмо из Севастополя. Привожу его почти целиком:

«…Вы, наверное, думаете, что я позабыл про свое слово, но это не так. А может быть, и вы позабыли про того, кто обещал написать вам это письмо, так я напомню, что пишет Кирилл Трофимович Приходько, моторист с черноморского сейнера «СП-204». Только теперь наш сейнер под другим номером, но это не важно: он тот самый. Сообщаю про свою жизнь с февраля сорок третьего, когда вы спрашивали меня. Помните чи нет? На комсомольском собрании, где меня приняли в ряды ВЛКСМ. Я все время на сейнере. Сначала мы брали Новороссийск и ходили с десантом в Анапу, а в девятнадцать ноль-ноль двадцать третьего октября последовал приказ нашему дивизиону — перебазироваться на косу Чушку возле Тамани, где наш сейнер возил всю зиму и до мая сорок четвертого все, что хотите. И оттуда я каждый день видел Крым, хотя он у Керчи некрасивый и не похожий на настоящий. И все в дивизионе каждый день мечтали об одном: что скоро будем дома, в нашем любимом Севастополе. Только на войне, как говорит Андрей Петрович, наш механик, не кажи гоп, покуда не перескочишь. Это правильно. А еще он сказал про немцев, что осенние мухи злее кусаются. Покусали они нас крепко, особенно в ночь со второго на третье ноября, когда мы с десантом славной и героической морской пехоты майора Белякова до Эльтигена переправлялись. Такой огонь открыли по нас, какого я не видал даже в Севастополе в июне сорок второго. По каждому сейнеру и мотоботу лупили. Хотели ослепить нас прожекторами, но тут им наша артиллерия дала пить через пролив. Как ударили дальнобойные с Тамани, так у немцев сразу охота светить пропала, и мы подошли до самого берега, потеряв два сейнера от прямой наводки и своего шкипера, старшину Баглая, которого убило наповал осколком в голову. Так что он даже не успел наказать, где похоронить его. Но мы схоронили его не в проливе, а на берегу, когда вернулись с десанта. И над его могилой моя звезда, выточенная из латуни в два дня. Наверное, вы это знаете, как мы всю зиму туда-сюда через пролив ходили вроде трамвая: то до Эльтигена, то до завода Войкова и до пристани Опасная, возили боеприпасы и продовольствие, а обратно тяжело раненных. Только днем очень мешала авиация противника. Немцы никакого Красного креста не признавали — строчили из пулеметов прямо по раненым. Ну, им тоже кисло было. Один пикировщик у всех на глазах нарвался. Хотел спикнуть на сейнер, а его наш ястребок прижал до моря, откуда он, конечно, не выпикнул. Все мы «ура» кричали, а наш Ермаков пять дней от ста граммов отказывался. Потом мы узнали, что он сливал их в бутылку и отнес пятьсот граммов в подарок летчику, который загнал немца на дно. Все мы обиделись на Ермакова за то, что сделал подарок в секрете, но самое обидное было в апреле и мае, когда люди Севастополь освобождали, а нам пришлось в Керчи и Феодосии дожидаться, чтобы поспеть на готовое. И все-таки из флота после торпедных катеров наш дивизион вернулся в главную базу первым и ошвартовался у Минной пристани. Что тут делалось!.. И комдив и многие другие плакали, как маленькие, и целовали севастопольскую землю. Только никого из своих мы не отыскали. Моя мама с голоду умерла, а про брата Николку никто не слышал: пропал без вести. Посидел я возле маминой могилы, у того подвала, где сховали ее соседи, и вернулся на сейнер. Нет у меня другого дома. Вчера весь день думал про свою жизнь, потому что исполнилось семнадцать лет и надо выбирать дорогу, как сказали все: и Андрей Петрович, и капитан-лейтенант, и Федор Артемович, который жив-здоров, воротился из немецкого тыла и теперь заместителем у нашего комдива. А я давно выбрал…»

Так заканчивалось письмо.

Им заканчиваю и я свои записки о Кирюше из Севастополя, проводив его в дальнее плавание по жизни.