Изначально здесь обосновались викинги в ходе своего беспорядочного освоения региона. В XVII веке китобои основали там центр своей деятельности, в котором жила тысяча человек, а Дания и Норвегия оспаривали друг у друга владение островом, пока в 1650-м он не был заброшен. Он оставался мертвой и мерзлой скалой посреди арктических вод, пока в 1921 там не была основана метеорологическая станция. К началу Второй мировой войны на ней работало всего четыре метеоролога. В 1940 году станция была уничтожена, когда они прекратили свою работу из-за страха неминуемой оккупации Германией. Однако Ян-Майен, получивший обозначение «Остров Х» был важным форпостом в Арктике, и в марте 1941 несколько метеорологов вернулись сюда в сопровождении норвежских солдат, чтобы воссоздать метеостанцию и станцию связи. Немцы подвергали эти объекты бомбардировкам и время от времени пытались высаживать на берег группы с подводных лодок, но остров оставался в руках союзников на протяжении всей войны, будучи единственной свободной частью Норвегии до капитуляции Германии в 1945 году.
Передаваемые по радио сводки по давлению, температуре и влажности имели жизненную важность для прогнозов погоды, которые, как было принято считать, оказали значительно влияние на некоторые из судьбоносных решений в войне, в частности на решение Эйзенхауэра перенести на более ранний срок высадку в Нормандии. В 1959 году НАТО создала на острове 60-метровую антенну дальней радионавигации «Лоран-С» (Long Range Radio Navigation) и несколько сооружений обеспечения, получивших название Олонкин. В современности это были прочные быстровозводимые погодоустойчивые здания из алюминия, со стенами, окрашенными в оливково-зеленый и крышами кирпично-красного цвета, органично вписывающиеся в красноватые суглинистые почвы вокруг. По сравнению с тем, что было раньше, это был шик. Во времена Второй мировой станция была построена из сгоревших остатков развалившейся в 1921 году станции. Там были несколько деревянных сооружений, образующих навесы от ледяного арктического ветра да землянка, вырытая в промерзшей почве. Но в 2021 году это был современный удобный комплекс с комнатой отдыха с огромной шкурой белого медведя на стене, библиотекой, оборудованной кухней со столовой, а также рабочими помещениями с компьютерами с спутниковыми средствами связи.
Федоров планировал направиться туда в первую очередь. Если здания там не будет, это будет все, что ему нужно знать. Он сидел в кабине, зажатый между пилотом и Орловым, и ощущал себя немного не в своей тарелке, находясь рядом с имевшим кислый вид начальником оперативной части. Орлов был человеком взрывным. Он мог общаться с вами как со старым другом, а в следующий момент обложить вас последними словами за малейшее нарушение. Было ясно, что он определенно не был счастлив своей вспомогательной ролью в этой операции.
— Что вы делали в лазарете, Федоров? Адмирал вас, похоже, внезапно зауважал.
Федоров понял намек, но не осмелился высказаться в ответ. Он молча сидел, делая вид, что изучает остров впереди. В десантном отделении сидели шесть морских пехотинцев во главе с безжалостно эффективным Кандемиром Трояком, человеком из стали и камня, командовавшим группой из двадцати морских пехотинцев на крейсере. Федоров не был бойцом. Он был специалистом в части навигации, и ощущал себя не в своей тарелке рядом с морпехами с грубыми и мрачными лицами.
Прошло немного времени прежде, чем они заметили впереди высокий обледеневший конус вулкана. Орлов снова попытался запустить в него шпильку.
— Что вы задумали, Федоров? Рассчитываете нарисоваться перед адмиралом? Думаете, получите за это бутылку водки или коробку тех замечательных кубинских сигар?
О том, что адмирал был щедр с теми, кто был для него полезен, было хорошо известно, но Федоров просто улыбнулся. Перед вылетом Вольский отвел его в сторону и, ничего не рассказав о том, о чем они говорили с врачом, сказал держать остроумие при себе, особенно в присутствии Орлова и Трояка.
— Двигаемся к узкой оконечности острова, — сказал Федоров на подлете. — Нужно сначала пройти над метеостанцией.
Вертолет накренился и обогнул ледяной конус вулкана, продуваемый ледяными ветрами. Над вершиной клубились белые облака, закрывая глубокие впадины, когда-то бывшие жерлами. Федоров не страдал морской болезнью, но летать ненавидел, в особенности в суровых условиях Арктики, где любая авария над океаном означала почти гарантированную смерть от холода в течение нескольких минут. По мере приближения к острову они заметили пустынную однообразную землю, соединенную со скалистой частью острова узким перешейком, словно залитым морской водой. Однако на деле это был лед, образованный потоками талой воды летом.