Китаб аль-Иттихад, или В поисках пентаграммы

В тот же день, когда совершилось вышеописанное похищение (и в этом совпадении таилось нечто пугающее), в Париже неизвестными был также похищен Константин Григорьев. Среди бела дня у входа в уютный ресторанчик неподалеку от площади Конкорд, в котором Константин имел обыкновение обедать, остановился роскошный лимузин «альфа–ромео» и оттуда вылезли четверо чернокожих в великолепно сшитых белых костюмах. Трое из них держали в руках автоматы «узи», а четвертый был вооружен гранатометом китайского производства. Когда они вошли в залу ресторана, замыкавший группу негр с гранатометом профессиональным движением установил трубу на плече и выпустил заряд в уставленный бутылками стеллаж за спиной бармена. Раздался грохот, помещение заполнилось пороховыми газами и парами алкоголя, поднимавшимися над обломками стеллажа и множеством разбитых бутылок. Три других негра ринулись вперед, стреляя из автоматов над головами посетителей и грязно ругаясь на ломаном французском. Все, кто был в зале, включая метрдотеля и официантов, попадали на пол, за исключением Константина Григорьева, который в момент вторжения бандитов помогал расположиться за столиком своей спутнице, знаменитой парижской куртизанке Додо. Не в силах понять, что происходит, он так и остался стоять, растерянно глядя на грозных негров поверх очков, в то время как бывалая Додо уже распласталась под столиком в луже коньяка и дергала Константина за штанину, призывая последовать ее примеру. Один из разбойников направил Константину ствол автомата прямо в лоб и заорал: «Руки вверх!», а двое других подхватили поэта под руки и поволокли к лимузину. Четвертый бандит, успевший вновь зарядить гранатомет, уже в дверях обернулся и выстрелил в бармена, неосторожно высунувшегося из–за стойки. Однако второпях он промазал, и снаряд угодил в висевший над входом во внутренние помещения портрет Клемансо. Все находившиеся в зале не смели поднять головы даже тогда, когда на улице хлопнули дверцы, раздался рев мотора и визг покрышек отъезжающего лимузина. Это похищение загадочно напоминало то, которое произошло в Бейруте, — прежде всего полной тщетностью всех попыток прояснить хоть какие–то обстоятельства дела, кроме чисто внешних. Если свидетелей похищения Дмитрия Быкова не нашлось, то свидетелей похищения Григорьева было хоть отбавляй, и тем не менее все попытки расследования неизменно заходили в тупик, — если, конечно, не считать серьезным достижением найденный на дне ущелья в Вогезах обгорелый лимузин с тем самым номером, который запомнила консьержка дома напротив ресторана.

Затем исчез Андрей Добрынин, то есть скромный автор этого повествования. Обстоятельства собственного исчезновения мне, разумеется, известны, однако о них я расскажу ниже, а пока замечу лишь, что из письма, оставленного мною в пыльном и душном номере астраханской гостиницы «Юбилейная», который оказался моим последним пристанищем в СССР, был сделан неожиданный для меня вывод о том, что я стал жертвой неких врагов. На самом же деле причиной моего бегства стали чувства, обуревавшие меня тогда и грозившие погубить меня куда вернее, чем самые могущественные враги. Спастись от такой развязки я мог единственным способом, как то присуще моему душевному складу: я должен был порвать со всем привычным окружением и предаться как можно более стремительной смене впечатлений. Мне свойственно живо и глубоко реагировать на все то внешнее, что проходит перед моими глазами, и эти отклики, рождающиеся в душе, обычно способны в какой–то мере заглушить боль душевных ран, нанесенных мне человеческой глупостью или безответной любовью. Разумеется, в моем тогдашнем состоянии я никак не мог бы заставить себя пройти всю ту канцелярскую волокиту, которой сопровождается почти всякая заграничная поездка. Поэтому я воспользовался своими давними связями в среде исламских фундаменталистов Закавказья, которые уже на третий день перебросили меня через иранскую границу и далее в Тегеран. Там я попросил купить мне билет на любой самолет, следующий рейсом в Южную Америку. Мне казалось, что именно дальность расстояния будет тем лекарством, которое облегчит мое душевное расстройство. Ночь я провел в задней комнате какой–то грязной харчевни, служившей явкой для бородатых заговорщиков. Как я понял из их негромких бесед, они принадлежали к одной из самых изуверских и реакционных исламских сект, стремившихся свергнуть режим Хомейни как слишком либеральный. На следующее утро я уже сидел в самолете, совершавшем беспосадочный рейс Тегеран — Мадрид. В Мадриде я пересел на самолет, направлявшийся в Санта — Фе, столицу республики Тукуман, находящейся, как известно, в самом центре южно–американского континента.