Китеж. Сборник фантастики

Вечером,
когда под теплыми одеялами
сбывшихся вожделений
спят счастливцы,
я домой возвращался,
сгибаясь под тяжестью одиночества.
В мире было безлюдно,
ни одно окно не светилось…
В переулок свернул я — и вдруг
замер от удивления
перед неоновой надписью:
“АГЕНТСТВО МЕЖГАЛАКТИЧЕСКИХ КОНТАКТОВ”.
А мне так хотелось контактов!..
Сбросив свое одиночество возле порога,
я толкнул застекленную дверь.
Девушка со звездами в волосах
вышла ко мне навстречу,
усадила в кресло,
стала рассказывать
о самой прекрасной планете,
затерянной в Метагалактике, о своем удивительном мире,
где нет ни болезней, ни войн,
где друг друга без слов понимают…
Потом я рассказывал о себе:
о растраченной юности,
о надеждах,
о безумии сердца, опьяненного первой любовью,
и о горьком его похмелье.
Она внимательно слушала,
но так и не поняла,
что же все-таки такое — одиночество.
Чтобы скрасить неловкость,
стала мне предлагать космические сувениры:
 молектронный прекогникатор — заменитель
гадалки,
 предсказывающий судьбу с точностью до секунды;
удивительный календарь Альфы Центавра,
где год длится семнадцать месяцев;
 зажигалку, замаскированную под вороненый бластер
космического пирата…
А я предложил ей руку и сердце.
Она смутилась,
так что звезды в ее волосах
заискрились нефритовым светом,
и открыла прозрачную дверь
в ЧЕТВЕРТОЕ ИЗМЕРЕНИЕ.
Вслед за ней я шагнул торопливо —
но в ту же секунду
звезды погасли
и мир очертанья утратил.

…Я очнулся от тяжести:

груз одиночества
вновь сдавливал мне грудь…
Весь переулок я тысячу раз прошел из конца в конец
— нигде ни единой вывески,
ни единой двери…
Спрашивал у прохожих —
они пожимали плечами,
не понимая, чего я ищу.
“Что еще за девушка
со звездами в волосах?
Таких не бывает!..”

А вскоре

(по непроверенным данным)
Над Петрозаводском
заметили
летающую тарелку…

Ирина Малярова Кусочек океана

Наша кровь — это кусочек

океана, который мы унесли

с собой, выбираясь на сушу.

Из выступлений биолога